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Wut Chalanant

Pada waktu itu sekitar tahun 1997 saat perjalanan keluarga ke Vienti-
ane, menjadi kali pertama saya melihat Sungai Mekong dengan mata
kepala saya sendiri. Kami melintasi Jembatan Persahabatan Thailand-
Laos, jembatan yang baru saja dibangun dan sudah dibuka beberapa ta-
hun lalu, menghubungkan Nong Khai dengan Vientiane. Saya terkesima
dengan besarnya ukuran sungai pada akhir musim penghujan itu, tanpa
mengetahui bahwa di samping jembatan perbatasan yang baru saja di-
bangun, ada satu bendungan lain telah dibuka. Bendungan Manwan
merupakan bendungan pertama dalam sistem sungai yang selesai di-

bangun pada tahun 1995.

Kebanyakan orang tidak tahu bahwa Sungai Mekong dan Lancang ada-
lah sungai yang sama. Lancang adalah nama bentangan utara Sungai
Mekong di Yunnan, Tiongkok. Sungai ini memiliki panjang 4.300 kilo-
meter, lebih dari setengahnya mengalir melalui Tiongkok sebelum me-
masuki Myanmar, Laos, Thailand, Kamboja, dan Vietnam. Sumbernya
berasal dari Pegunungan Qinghai, Dataran Tinggi Tibet. Ketika dampak
lingkungan dari Bendungan Manwan di Sungai Mekong terasa, kedua
nama yang berbeda tersebut menimbulkan kebingungan bagi banyak
orang Tionghoa, tentang mengapa negara-negara hilir begitu kritis ter-

hadap cara Tiongkok memperlakukan Sungai Mekong.

Terlepas dari dampak lingkungan yang ditimbulkan, Tiongkok tak hen-
ti-hentinya membangun bendungan pembangkit listrik tenaga air di
Sungai Lancang dan anak-anak sungainya. Terlepas dari efek ekologis,
bendungan pembangkit listrik tenaga air ini merupakan kontributor uta-
ma dalam perjuangan negara mencapai target pengurangan emisi kar-
bon. Pada tahun 2020, ada 11 bendungan di aliran utama sungai yang
beroperasi. Pengembang bendungan tersebut menargetkan kapasitas
terpasang dari seluruh pembangkit listrik di wilayah tersebut mencapai
63 gigawatt dengan waduk lebih dari 130 miliarmeter kubik pada tahun

2030.

Pada tahun 2012 terjadi protes besar di Bangkok, menentang pem-
bangunan Bendungan Xayaburi di Lao Utara, karena proyek tersebut di-
berikan kepada perusahaan konstruksi besar Thailand. Para pengunjuk
rasa menuntut agar Bendungan Xayaburi—pembangkit listrik tenaga air
pertama di hilir Sungai Mekong—dihentikan. Saya menduga bahwa ke-
majuan konstruksi ini disebabkan oleh investasi sebesar US$4 miliar,
yang diajukan oleh CH-Karnchang, salah satu perusahaan konstruksi
terbesar di Thailand (menarik untuk dicatat bahwa PDB Laos pada ta-
hun 2012 adalah US$7 miliar). Investasi ini berada di bawah Renca-
na Ekonomi Pemerintah Laos 2005 berjudul “The Battery of Southeast
Asia”, membayangkan sembilan bendungan di sepanjang sistem sungai
negaranya. Tanpa kemampuan finansial, Pemerintah Laos memberikan

keleluasaan izin pengelolaan situs-situs ini kepada investor asing.
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The River Mark, tiang beton yang dibangun oleh Prancis untuk mengarungi
sungai pada masa kolonial.

Meskipun Xayaburi adalah bendungan pertama di hilir Sungai Mekong,
upaya untuk mengendalikan sungai dapat dilihat kembali pada tahun
1865, ketika penjelajah Prancis menelusuri jalur air ini untuk mem-
bangun rute perdagangan antara Indochina dan Yunnan (namun ngarai
sempit dan air terjun yang bergemuruh terlalu sulit untuk dilalui). Sam-
pai hari ini tiang beton masih berdiri di tengah sungai (lihat gambar 1),
yang berfungsi sebagai tanda navigasi selama penjajahan Prancis (1893-
1953). Pada tahun 1950-an, AS mengusulkan rencana membendung
Sungai Mekong untuk pembangkit listrik tenaga air, demimemperce-
pat pertumbuhan ekonomi melawan pengaruh komunis yang semakin
meningkat. Rencana tersebut dibatalkan karena ketidakstabilan iklim

politik saat itu.

Pemandangan pegunungan di utara Lembah Yubeng, tempat asal Sungai
Mekong.

Pada Desember 2015, perjalanan saya ke sumber Sungai Mekong di-
mulai setelah saya mendarat di Kunming. Perjalanan darat sepanjang
800 kilometer itu terbagi menjadi dua bagian. Pertama, dari Kunming
ke Lijiang, kota besar terakhir sebelum Tibet. Diikuti dengan naik bus
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tujuh jam melalui jalan raya pegunungan baru. Di sini saya mengamati
Jalan Raya Puchong lama yang telah diganti dengan jalan tol Xiangli
yang modern. Jalan raya tersebut memotong langsung pegunungan me-
lalui terowongan dan jembatan, untuk menghindari jalan pegunungan
yang berkelok. Kota Dégén merupakan tempat yang tepat untuk men-

gamati Pegunungan Salju Meili, tempat asal Sungai Lancang/Mekong.

Selama istirahat singkat dari studi pada tahun 2018, saya memutuskan
untuk berpergian ke Xayaburi. Saat itu adalah waktu yang menarik, ka-
rena pembangunan Bendungan Xayaburi akan selesai dalam waktu ku-
rang dari setahun. Penyelesaian bendungan menandai tonggak penting
bagi pengembangan hilir Sungai Mekong. Karena saya paling tertarik
dengan transformasi lanskapnya, saya memulai proyek ini dengan men-
cari hubungan antara lanskap, bendungan, dan masyarakat di sungai

ini.

Bepergian melalui jalur darat memungkinkan saya untuk terhubung
dengan konteks pedesaan Laos dan arah pembangunan di daerah ter-
sebut. Rute 4 yang bergelombang dari titik penyeberangan internasio-
nal Phu Doo Thailand menuju Xayaburi, membutuhkan waktu hampir
lima jam untuk menempuh jarak 200 kilometernya. Di sepanjang sisi
jalan terdapat menara jaringan listrik tegangan tinggi, siap mengekspor
95 persen listrik yang dihasilkan dari Bendungan Xayaburi kembali ke
Thailand. Jelas ada persiapan untuk pembangkit listrik tenaga air yang

akan datang ini.

Di Xayaburi, sebuah gunung kecil menghalangi kota dari bendungan.
Bendungan Xayaburi dapat dicapai lewat jalan memutar sejauh 30 kilo-
meter ke utara. Struktur utama bendungan terlihat jelas di lereng bukit
yang sejajar dengan sungai arus utama, setelah deretan kamp dan beng-
kel untuk para pekerjanya. Pembangunan dibagi menjadi dua tahap
dengan tahap pertama terdiri dari pintu air dan lift perahu yang sudah
selesai dibangun. Bagian kedua terdiri dari struktur, tempat pembangkit
listrik dan tangga ikan, telah selesai lebih dari 80 persen dan proses

pembongkaran cofferdam baru saja dimulai.

Tangga ikan di bendungan Xayaburi. Strukturnya dirancang untuk memung-

kinkan migrasi ikan melalui bendungan dan mengurangi efeknya pada eko-

sistem dan perikanan. Sebagian besar struktur ini akan berada di bawah air
ketika cofferdam menahan aliran selama konstruksi dilepas.
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Penambangan pada konstruksi bendungan menghasilkan batuan ber-
kualitas baik, yang memungkinkan pembangun untuk membuat salah
satu beton berkualitas terbaik di Asia Tenggara. Kecuali batu dari tam-
bang di lokasi, sebagian besar bahan konstruksi diimpor dari Thailand.
Saya melewati beberapa konvoi pembuat bendungan di jalan menuju
Xayaburi, masing-masing terdiri dari 8 sampai 12 truk beroda delapan
belas. Saya mengumpulkan batu dari tambang dan mengambil sam-
pel balok beton dari bendungan, sebagai dokumentasi pergerakan dan
transformasi material dari gunung ke struktur bendungan monumental

di Sungai Mekong.

Pada tahun 2019 bendungan ini beroperasi dengan waduknya yang teri-
si air. Sisi bukit, tempat kamp tempat para pekerja dulu berada, kosong,
karena sebagian besar gudang lembaran logam hijau telah dihancur-
kan selama tahun-tahun sebelumnya. Di puncak gedungnya, lebih dari
10.000 orang tinggal dan bekerja di sini. Dibandingkan dengan popu-
lasi Xayaburi yang berjumlah 16.000, lokasi konstruksi ini berfungsi
sebagai kota kecil sendiri. Hal ini mengingatkan saya pada wawancara
yang saya lakukan pada tahun 2018 dengan manajer proyek CK Karn-
chang, yang mengatakan, “Ketika proyek dimulai, semua pohon telah
didokumentasikan sebelum ditebang, untuk menanami kembali lans-
kap pada akhir proyek.” Mungkin taktik semacam itu tidak hanya mem-
bersihkan jejak konstruksi, tetapi juga menghapus kisah ribuan pekerja

yang pernah ada di sana.

Lahan kosong di lereng bukit tempat kamp pekerja yang telah dibersihkan.
Pengembang bendungan sedang mempersiapkan proses reboisasi.

Pada tahun 2018 saya bertemu Boonsri, seorang pria ramah berusia
pertengahan 40-an di desa pemukiman kembali di tepi Nam Khan, sa-
lah satu anak sungai utama Sungai Mekong. Desa ini merupakan salah
satu dari banyak desa pemukiman kembali yang dibangun untuk pend-
uduk desa yang rumahnya terendam air waduk. Dia bisa dibilang be-
runtung, karena dia beradaptasi dengan kehidupan baru dengan cukup
baik, kemudian bekerja sebagai penjaga desa. Dia dan keluarganya
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dulu tinggal di hulu, bercocok tanam padi untuk mata pencaharian. Di
desa pemukiman kembali ini, mereka menerima rumah setengah kayu
setengah beton, setelah pindah ke sini tiga tahun lalu. Semua rumah di
desa hampir identik. Boonsri bercerita, “Surveyor dari pemerintah da-
tang ke desa kami dan mendokumentasikan kondisi rumah kami. Me-
reka memberikan rumah baru kepada kami sesuai dengan rumah kami
sebelumnya. Sehingga pemerintah dapat menghemat anggaran karena
mereka dapat menurunkan beberapa elemen pada rumah paling dasar.
ltulah alasan mengapa beberapa rumah panggung ini tidak memiliki
lantai dasar. Istrinya menjalankan toko desa kecil, berlawanan dengan
mata pencaharian lama mereka di mana makanan dapat diperoleh dari
sungai. Terlepas dari adanya sekolah, listrik, dan infrastruktur yang jauh
lebih baik, penduduk desa masih tertinggal tanpa akses ke wilayah pe-
rikanan dan sawah yang memadai. Banyak yang tidak seberuntung itu
dan harus melakukan perjalanan kembali ke ladang lama mereka un-
tuk menanam padi guna memberi makan keluarga mereka. Pada akhir
percakapan panjang kami, saya membuat potret keluarga untuknya dan
beberapa temannya. Saya diterima dengan hangat ketika saya memba-

wakan mereka cetakannya pada kunjungan selanjutnya.

Keluarga Boonsri sedang melihat foto keluarga mereka dan membagikan-
nya di sekitar meja. Dan rumah panggung paling dasar di desa pemukiman
kembali.

= : ? ] i
Beberapa rumah baru di Xayaburi di mana elemen arsitektur asing dapat ter-
lihat. Akibat ledakan ekonomi, banyak orang Laotien yang mampu mengum-
pulkan dan memamerkan kekayaan mereka.
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Meski kota Xayaburi tampak sepi, gedung-gedung baru bermunculan
di mana-mana. Orang-orang memamerkan kekayaan baru mereka, ter-
bukti dari rumah-rumah berwarna cerah berhiaskan tiang-tiang Roma-
wi, jauh dari rumah panggung kayu tradisional mereka. Rumah-rumah
“kaya” ini mengingatkan saya pada bangunan yang saya lihat, selama
perjalanan saya ke Yunnan, yang desanya memiliki pendekatan serupa.
Lonjakan ekonomi lokal yang secara tiba-tiba membuat orang dengan
cepat mengambil pengaruh asing, sebagai status sosial. Seorang peja-
bat pemerintah yang baru saja pindah ke rumah barunya mengatakan
kepada saya, “Ekonomi sedang berkembang pesat dan saya senang ka-

renanya.”

Menariknya, di Xayaburi, tiga area perumahan—kamp pekerja, area
pemukiman kembali, dan kota Xayaburi—mencerminkan bagaimana
pembangunan bendungan ini sangat mempengaruhi masyarakat den-
gan berbagai cara. Dari sisa-sisa kamp pekerja sementara yang tidak
lagi berfungsi apa pun, hingga rumah warna-warni di kota Xayaburi,
penduduk di Cekungan Mekong terus mengalami ketidakpastian eko-
nomi akibat kesehatan ekosistem sungai yang tidak stabil. Sayangnya,
desa-desa yang menjalani pemukiman kembali, yang mata pencahari-
annya dipertaruhkan, menjadi lebih rentan secara sosial dan ekonomi.

Saya di sini bukan untuk mendefinisikan baik atau buruknya dari bend-
ungan ini. Saya tahu Asia Tenggara haus akan lebih banyak listrik, pe-
rubahan tidak bisa dihindari, tetapi dialog antara lanskap, bendungan,
dan komunitas yang terkena dampaknya pun perlu ditingkatkan. Seba-
gai seorang seniman, saya ingin menyampaikan kesadaran tentang isu
lintas batas Cekungan Mekong. Kita perlu menyadari bahwa demi pem-
bangunan bendungan yang melayani gaya hidup kita ini, dibutuhkan
mobilisasi besar-besaran dari modal, tenaga kerja, hingga sumber daya,
yang datang dengan konsekuensi yang signifikan, baik yang diinginkan

maupun yang tidak.
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Bio Penulis

Pendekatan artistik Wut Chalanant melibatkan penelitian ke dalam akti-
vitas berbasis sejarah, politik dan ekonomi dan eksplorasi fisik ruang-ru-
ang ini di tepi pengalaman normal, dan ia mengerjakan tema tentang
hubungan antara manusia dan ruang di zaman modern. la juga tertarik
dengan ideologi perkembangan kota dan bagaimana hal itu mengu-
bah ruang. Transformasi tanah, melalui tuntutan pergeseran ekonomi
global, menciptakan kekosongan konteks dan membuka ruang untuk
interpretasi baru. Untuk mencari pernyataan jejak kita, dia menangkap

elemen realitas, yang kemudian direkonstruksi.
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