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Bendungan Ini Milik Negara 
Tetangga: 
Sebuah Catatan Penelitian
Wut Chalanant Pada waktu itu sekitar tahun 1997 saat perjalanan keluarga ke Vienti-

ane, menjadi kali pertama saya melihat Sungai Mekong dengan mata 
kepala saya sendiri. Kami melintasi Jembatan Persahabatan Thailand–
Laos, jembatan yang baru saja dibangun dan sudah dibuka beberapa ta-
hun lalu, menghubungkan Nong Khai dengan Vientiane. Saya terkesima 
dengan besarnya ukuran sungai pada akhir musim penghujan itu, tanpa 
mengetahui bahwa di samping jembatan perbatasan yang baru saja di-
bangun, ada satu bendungan lain telah dibuka. Bendungan Manwan 
merupakan bendungan pertama dalam sistem sungai yang selesai di-

bangun pada tahun 1995.

Kebanyakan orang tidak tahu bahwa Sungai Mekong dan Lancang ada-
lah sungai yang sama. Lancang adalah nama bentangan utara Sungai 
Mekong di Yunnan, Tiongkok. Sungai ini memiliki panjang 4.300 kilo-
meter, lebih dari setengahnya mengalir melalui Tiongkok sebelum me-
masuki Myanmar, Laos, Thailand, Kamboja, dan Vietnam. Sumbernya 
berasal dari Pegunungan Qinghai, Dataran Tinggi Tibet. Ketika dampak 
lingkungan dari Bendungan Manwan di Sungai Mekong terasa, kedua 
nama yang berbeda tersebut menimbulkan kebingungan bagi banyak 
orang Tionghoa, tentang mengapa negara-negara hilir begitu kritis ter-

hadap cara Tiongkok memperlakukan Sungai Mekong.

Terlepas dari dampak lingkungan yang ditimbulkan, Tiongkok tak hen-
ti-hentinya membangun bendungan pembangkit listrik tenaga air di 
Sungai Lancang dan anak-anak sungainya. Terlepas dari efek ekologis, 
bendungan pembangkit listrik tenaga air ini merupakan kontributor uta-
ma dalam perjuangan negara mencapai target pengurangan emisi kar-
bon. Pada tahun 2020, ada 11 bendungan di aliran utama sungai yang 
beroperasi. Pengembang bendungan tersebut menargetkan kapasitas 
terpasang dari seluruh pembangkit listrik di wilayah tersebut mencapai 
63 gigawatt dengan waduk lebih dari 130 miliarmeter kubik pada tahun 

2030.

Pada tahun 2012 terjadi protes besar di Bangkok, menentang pem-
bangunan Bendungan Xayaburi di Lao Utara, karena proyek tersebut di-
berikan kepada perusahaan konstruksi besar Thailand. Para pengunjuk 
rasa menuntut agar Bendungan Xayaburi—pembangkit listrik tenaga air 
pertama di hilir Sungai Mekong—dihentikan. Saya menduga bahwa ke-
majuan konstruksi ini disebabkan oleh investasi sebesar US$4 miliar, 
yang diajukan oleh CH-Karnchang, salah satu perusahaan konstruksi 
terbesar di Thailand (menarik untuk dicatat bahwa PDB Laos pada ta-
hun 2012 adalah US$7 miliar). Investasi ini berada di bawah Renca-
na Ekonomi Pemerintah Laos 2005 berjudul “The Battery of Southeast 
Asia”, membayangkan sembilan bendungan di sepanjang sistem sungai 
negaranya. Tanpa kemampuan finansial, Pemerintah Laos memberikan 

keleluasaan izin pengelolaan situs-situs ini kepada investor asing.
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 The River Mark, tiang beton yang dibangun oleh Prancis untuk mengarungi 
sungai pada masa kolonial.

Meskipun Xayaburi adalah bendungan pertama di hilir Sungai Mekong, 
upaya untuk mengendalikan sungai dapat dilihat kembali pada tahun 
1865, ketika penjelajah Prancis menelusuri jalur air ini untuk mem-
bangun rute perdagangan antara Indochina dan Yunnan (namun ngarai 
sempit dan air terjun yang bergemuruh terlalu sulit untuk dilalui). Sam-
pai hari ini tiang beton masih berdiri di tengah sungai (lihat gambar 1), 
yang berfungsi sebagai tanda navigasi selama penjajahan Prancis (1893-
1953). Pada tahun 1950-an, AS mengusulkan rencana membendung 
Sungai Mekong untuk pembangkit listrik tenaga air, demimemperce-
pat pertumbuhan ekonomi melawan pengaruh komunis yang semakin 
meningkat. Rencana tersebut dibatalkan karena ketidakstabilan iklim 

politik saat itu.

 Pemandangan pegunungan di utara Lembah Yubeng, tempat asal Sungai 
Mekong.

Pada Desember 2015, perjalanan saya ke sumber Sungai Mekong di-
mulai setelah saya mendarat di Kunming. Perjalanan darat sepanjang 
800 kilometer itu terbagi menjadi dua bagian. Pertama, dari Kunming 
ke Lijiang, kota besar terakhir sebelum Tibet. Diikuti dengan naik bus 
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tujuh jam melalui jalan raya pegunungan baru. Di sini saya mengamati 
Jalan Raya Puchong lama yang telah diganti dengan jalan tol Xiangli 
yang modern. Jalan raya tersebut memotong langsung pegunungan me-
lalui terowongan dan jembatan, untuk menghindari jalan pegunungan 
yang berkelok. Kota Dêqên merupakan tempat yang tepat untuk men-
gamati Pegunungan Salju Meili, tempat asal Sungai Lancang/Mekong.

Selama istirahat singkat dari studi pada tahun 2018, saya memutuskan 
untuk berpergian ke Xayaburi. Saat itu adalah waktu yang menarik, ka-
rena pembangunan Bendungan Xayaburi akan selesai dalam waktu ku-
rang dari setahun. Penyelesaian bendungan menandai tonggak penting 
bagi pengembangan hilir Sungai Mekong. Karena saya paling tertarik 
dengan transformasi lanskapnya, saya memulai proyek ini dengan men-
cari hubungan antara lanskap, bendungan, dan masyarakat di sungai 

ini.

Bepergian melalui jalur darat memungkinkan saya untuk terhubung 
dengan konteks pedesaan Laos dan arah pembangunan di daerah ter-
sebut. Rute 4 yang bergelombang dari titik penyeberangan internasio-
nal Phu Doo Thailand menuju Xayaburi, membutuhkan waktu hampir 
lima jam untuk menempuh jarak 200 kilometernya. Di sepanjang sisi 
jalan terdapat menara jaringan listrik tegangan tinggi, siap mengekspor 
95 persen listrik yang dihasilkan dari Bendungan Xayaburi kembali ke 
Thailand. Jelas ada persiapan untuk pembangkit listrik tenaga air yang 

akan datang ini.

Di Xayaburi, sebuah gunung kecil menghalangi kota dari bendungan. 
Bendungan Xayaburi dapat dicapai lewat jalan memutar sejauh 30 kilo-
meter ke utara. Struktur utama bendungan terlihat jelas di lereng bukit 
yang sejajar dengan sungai arus utama, setelah deretan kamp dan beng-
kel untuk para pekerjanya. Pembangunan dibagi menjadi dua tahap 
dengan tahap pertama terdiri dari pintu air dan lift perahu yang sudah 
selesai dibangun. Bagian kedua terdiri dari struktur, tempat pembangkit 
listrik dan tangga ikan, telah selesai lebih dari 80 persen dan proses 

pembongkaran cofferdam baru saja dimulai.

 Tangga ikan di bendungan Xayaburi. Strukturnya dirancang untuk memung-
kinkan migrasi ikan melalui bendungan dan mengurangi efeknya pada eko-
sistem dan perikanan. Sebagian besar struktur ini akan berada di bawah air 

ketika cofferdam menahan aliran selama konstruksi dilepas.
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Penambangan pada konstruksi bendungan menghasilkan batuan ber-
kualitas baik, yang memungkinkan pembangun untuk membuat salah 
satu beton berkualitas terbaik di Asia Tenggara. Kecuali batu dari tam-
bang di lokasi, sebagian besar bahan konstruksi diimpor dari Thailand. 
Saya melewati beberapa konvoi pembuat bendungan di jalan menuju 
Xayaburi, masing-masing terdiri dari 8 sampai 12 truk beroda delapan 
belas. Saya mengumpulkan batu dari tambang dan mengambil sam-
pel balok beton dari bendungan, sebagai dokumentasi pergerakan dan 
transformasi material dari gunung ke struktur bendungan monumental 

di Sungai Mekong.

Pada tahun 2019 bendungan ini beroperasi dengan waduknya yang teri-
si air. Sisi bukit, tempat kamp tempat para pekerja dulu berada, kosong, 
karena sebagian besar gudang lembaran logam hijau telah dihancur-
kan selama tahun-tahun sebelumnya. Di puncak gedungnya, lebih dari 
10.000 orang tinggal dan bekerja di sini. Dibandingkan dengan popu-
lasi Xayaburi yang berjumlah 16.000, lokasi konstruksi ini berfungsi 
sebagai kota kecil sendiri. Hal ini mengingatkan saya pada wawancara 
yang saya lakukan pada tahun 2018 dengan manajer proyek CK Karn-
chang, yang mengatakan, “Ketika proyek dimulai, semua pohon telah 
didokumentasikan sebelum ditebang, untuk menanami kembali lans-
kap pada akhir proyek.” Mungkin taktik semacam itu tidak hanya mem-
bersihkan jejak konstruksi, tetapi juga menghapus kisah ribuan pekerja 

yang pernah ada di sana.

 Lahan kosong di lereng bukit tempat kamp pekerja yang telah dibersihkan. 
Pengembang bendungan sedang mempersiapkan proses reboisasi.

Pada tahun 2018 saya bertemu Boonsri, seorang pria ramah berusia 
pertengahan 40-an di desa pemukiman kembali di tepi Nam Khan, sa-
lah satu anak sungai utama Sungai Mekong. Desa ini merupakan salah 
satu dari banyak desa pemukiman kembali yang dibangun untuk pend-
uduk desa yang rumahnya terendam air waduk. Dia bisa dibilang be-
runtung, karena dia beradaptasi dengan kehidupan baru dengan cukup 
baik, kemudian bekerja sebagai penjaga desa. Dia dan keluarganya 
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dulu tinggal di hulu, bercocok tanam padi untuk mata pencaharian. Di 
desa pemukiman kembali ini, mereka menerima rumah setengah kayu 
setengah beton, setelah pindah ke sini tiga tahun lalu. Semua rumah di 
desa hampir identik. Boonsri bercerita, “Surveyor dari pemerintah da-
tang ke desa kami dan mendokumentasikan kondisi rumah kami. Me-
reka memberikan rumah baru kepada kami sesuai dengan rumah kami 
sebelumnya. Sehingga pemerintah dapat menghemat anggaran karena 
mereka dapat menurunkan beberapa elemen pada rumah paling dasar. 
Itulah alasan mengapa beberapa rumah panggung ini tidak memiliki 
lantai dasar. Istrinya menjalankan toko desa kecil, berlawanan dengan 
mata pencaharian lama mereka di mana makanan dapat diperoleh dari 
sungai. Terlepas dari adanya sekolah, listrik, dan infrastruktur yang jauh 
lebih baik, penduduk desa masih tertinggal tanpa akses ke wilayah pe-
rikanan dan sawah yang memadai. Banyak yang tidak seberuntung itu 
dan harus melakukan perjalanan kembali ke ladang lama mereka un-
tuk menanam padi guna memberi makan keluarga mereka. Pada akhir 
percakapan panjang kami, saya membuat potret keluarga untuknya dan 
beberapa temannya. Saya diterima dengan hangat ketika saya memba-

wakan mereka cetakannya pada kunjungan selanjutnya.

 Keluarga Boonsri sedang melihat foto keluarga mereka dan membagikan-
nya di sekitar meja. Dan rumah panggung paling dasar di desa pemukiman 

kembali.

 Beberapa rumah baru di Xayaburi di mana elemen arsitektur asing dapat ter-
lihat. Akibat ledakan ekonomi, banyak orang Laotien yang mampu mengum-

pulkan dan memamerkan kekayaan mereka.
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Meski kota Xayaburi tampak sepi, gedung-gedung baru bermunculan 
di mana-mana. Orang-orang memamerkan kekayaan baru mereka, ter-
bukti dari rumah-rumah berwarna cerah berhiaskan tiang-tiang Roma-
wi, jauh dari rumah panggung kayu tradisional mereka. Rumah-rumah 
“kaya” ini mengingatkan saya pada bangunan yang saya lihat, selama 
perjalanan saya ke Yunnan, yang desanya memiliki pendekatan serupa. 
Lonjakan ekonomi lokal yang secara tiba-tiba membuat orang dengan 
cepat mengambil pengaruh asing, sebagai status sosial. Seorang peja-
bat pemerintah yang baru saja pindah ke rumah barunya mengatakan 
kepada saya, “Ekonomi sedang berkembang pesat dan saya senang ka-

renanya.”

Menariknya, di Xayaburi, tiga area perumahan—kamp pekerja, area 
pemukiman kembali, dan kota Xayaburi—mencerminkan bagaimana 
pembangunan bendungan ini sangat mempengaruhi masyarakat den-
gan berbagai cara. Dari sisa-sisa kamp pekerja sementara yang tidak 
lagi berfungsi apa pun, hingga rumah warna-warni di kota Xayaburi, 
penduduk di Cekungan Mekong terus mengalami ketidakpastian eko-
nomi akibat kesehatan ekosistem sungai yang tidak stabil. Sayangnya, 
desa-desa yang menjalani pemukiman kembali, yang mata pencahari-
annya dipertaruhkan, menjadi lebih rentan secara sosial dan ekonomi.

Saya di sini bukan untuk mendefinisikan baik atau buruknya dari bend-
ungan ini. Saya tahu Asia Tenggara haus akan lebih banyak listrik, pe-
rubahan tidak bisa dihindari, tetapi dialog antara lanskap, bendungan, 
dan komunitas yang terkena dampaknya pun perlu ditingkatkan. Seba-
gai seorang seniman, saya ingin menyampaikan kesadaran tentang isu 
lintas batas Cekungan Mekong. Kita perlu menyadari bahwa demi pem-
bangunan bendungan yang melayani gaya hidup kita ini, dibutuhkan 
mobilisasi besar-besaran dari modal, tenaga kerja, hingga sumber daya, 
yang datang dengan konsekuensi yang signifikan, baik yang diinginkan 

maupun yang tidak.
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Bio Penulis

Pendekatan artistik Wut Chalanant melibatkan penelitian ke dalam akti-
vitas berbasis sejarah, politik dan ekonomi dan eksplorasi fisik ruang-ru-
ang ini di tepi pengalaman normal, dan ia mengerjakan tema tentang 
hubungan antara manusia dan ruang di zaman modern. Ia juga tertarik 
dengan ideologi perkembangan kota dan bagaimana hal itu mengu-
bah ruang. Transformasi tanah, melalui tuntutan pergeseran ekonomi 
global, menciptakan kekosongan konteks dan membuka ruang untuk 
interpretasi baru. Untuk mencari pernyataan jejak kita, dia menangkap 

elemen realitas, yang kemudian direkonstruksi.


