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1. Pengantar

“Forest City” merupakan sebuah megaproyek kota pintar, dibangun 
langsung di lepas pantai Johor, Malaysia. Sebuah usaha gabungan anta-
ra Country Garden Group, Tiongkok dan Esplanade Danga 88 Sdn Bhd 
(EDSB)1 yang didukung Pemerintah Malaysia, Country Garden Group, 
Pacificview Sdn Bhd’s. Forest City berada di Iskandar Special Economic 
Zone (SEZ) atau ‘Kawasan Ekonomi Khusus (KEK) Iskandar’, menjorok 
ke Selat Johor yang menghubungkan Singapura dan Malaysia. Kota ini 
dimaksudkan untuk menarik orang kaya Singapura yang bisa membeli 
properti atau berkendara untuk bersenang-senang pada akhir pekan; 
investor Tiongkok yang ingin memiliki properti selain di Tiongkok; dan 
orang Malaysia yang mendapatkan keuntungan dari pekerjaan ekstrak-
tif seperti real estate, minyak, atau bahkan minyak sawit. Dibangun di 
atas empat pulau reklamasi yang saling berhubungan dan memben-
tang sepanjang 30 km2 di jantung alam semesta ASEAN, lokasi strategis 
Forest City juga telah diperhitungkan oleh pemiliknya dari sudut pan-
dang global. Forest City adalah enam jam penerbangan ke Tiongkok 
(atau India), sehingga dapat diakses oleh 15 negara APEC. Forest City 
juga akan terkoneksi dengan jaringan maskapai penerbangan ASEAN. 
Namun, mungkin saja janji Forest City di media tumbuh subur pada 
hubungan antara kata ”hutan” dan “kota”—proyek yang disebut-sebut 
sebagai bentangan perkotaan “futuristik cerdas dan hijau”. Lihatlah 
gambar simulasi Forest City mana pun dan yang terlihat seperti “Taman 
Gantung” Nebukadnezar, dengan pohon yang ditanam, semak belukar, 
menonjol dari setiap inci beton yang tersedia. Kota ini juga dimaksud-
kan untuk menampung hutan tropis yang “dirancang” di jantungnya. 
Elemen hijau di Forest City bersifat material dan metaforis. Material, 
karena setiap inci lanskap kota ditutupi dengan tumbuhan, dan metafo-
ris dalam arti karbon/emisi netral. Kota ini memobilisasi konsep peren-
canaan kota yang berlapis-lapis. Dilapisi dengan kendaraan dan ruang 
parkir yang tersembunyi di bawah tanah, sementara lapisan atas dibuat 
dapat dinavigasi melalui sistem rel ringan yang luas, menjadikannya 
ranah publik yang sepenuhnya bebas mobil. Seperti jutaan kisah gre-
enwashing lainnya, proyeksi kehijauan Forest City hanya menyembuny-
ikan akarnya dalam kapitalisme ekstraktif. Ranah bebas transportasi 
umum yang berharga itu terbuat dari baja, krom, dan kayu, dibakar 
dengan batu bara dan oleh tenaga kerja yang diminta dari tempat lain. 
Mungkinkah ada kehijauan perkotaan seperti ini tanpa mengenali ma-
terialitas eksploitatifnya, kisah aslinya yang tersembunyi? Bahkan kecer-
dasan yang sangat dibanggakan dari kota pintar tumbuh subur dalam 
mengekstraksi data pengguna, pada tenaga kerja yang menjalankan si-
stem seperti itu. Forest City mengandalkan strategi  analisis data real-ti-
me dari infrastruktur publiknya, dengan nomor ID pengguna unik yang 
menghubungkan pengguna ke semua infrastruktur perkotaan, dan pen-
gawasan sepanjang waktu terhadap ruang publik. Kota pintar dengan 
sendirinya merupakan sejarah pengoptimalan dan kontrol itu sendiri. 
Namun, sekarang dengan adanya Forest City, lanskap sensor, layar, dan 
analitik data tersamarkan oleh kanopi tinggi, semak-semak, dan atap 

tropis yang luas berlapis lilin.2 

Megaproyek urban seperti Forest City, telah menjadi tolok ukur yang 
kita gunakan saat memikirkan soal infrastruktur. Infrastruktur seperti 
rel, pipa, serat optik telekomunikasi, jalan, dan truk adalah sistem yang 
menggerakkan umat manusia, dan materi3, di antara area teknologi 

1
Semua informasi 
pengantar sudah 
dikumpulkan dari 
beranda Forest 
City, terutama 
tajuk ”About Us” 
dan “Smart and 
Green” di situs 
web. Kunjungi di 
sini: https://www.
forestcitycgpv.com/

  
2
Untuk informasi 
lebih lanjut tentang 
politik dan puisi di 
Forest City, baca 
karya indah Daniel 
A. Barber, Erin Puta-
lik, “Forest, Tower, 
City: Rethinking 
the Green Machine 
Aesthetic,” Majalah 
Desain Harvard, 
Edisi Khusus Into 
the Woods, 2018  
(http://www.har-
varddesignmaga-
zine.org/issues/45/
forest-tower-city-re-
think-
ing-the-green-ma-
chine-aesthetic).

3
Brian Larkin, “Pol-
itics and Poetics 
of Infrastructure,” 
Annual Review of 
Anthropology, Vol. 
42: 327-343.
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yang terus berkembang. Dalam pengalaman kita sehari-hari, infrastruk-
tur adalah lingkungan, di mana infrastruktur tidak hanya membentuk 
dan mengontrol lingkungan kita (lebih lanjut tentang ini nanti), tetapi 
juga merasuk ke dalam semua aspek kehidupan kita, lebih sering tak 
pernah surut dari kesadaran kita. Kisah-kisah Forest City seperti itu ber-
bicara tentang sejarah infrastruktur dan megaproyek yang tidak ditulis 
dalam kisah pertumbuhan, nilai, dan akumulasi properti, tetapi melalui 
narasi tentang dokumen yang hilang, reklamasi menjadi kacau, masa-
lah keuangan dan politik (Anda bisa menyebutnya sebagai penipuan 
jika mau) sejarah ekstraksi, dan bagaimana kapital menghancurkan du-
nia di sini dan di tempat lain. Narasi semacam itu bukanlah janji, tetapi 

kehancuran, proyek-proyek yang runtuh sejak lahir, dari asalnya.4

2. Politik di atas/bawah tanah?

Bagaimana rasanya membangun kota di atas hutan?
Bukan di dalam, tetapi di atas.

Sebuah pengingat bahwa proposisi seperti itu tertambat pada tempat-
nya dan dikodekan dalam bahasa.

Salah satu kata paling aneh yang beredar dalam bahasa infrastruktur 
adalah ”reklamasi”. Reklamasi mengacu pada praktik pemberian tanah 
baru atau tanah tak berguna tetapi bernilai, seringkali bukan hanya me-
lalui penyediaan sumber daya seperti air, tenaga kerja, dan lain-lain, 
melainkan juga merebut atau mendapatkan kembali kendali atas ni-
lai budaya atau kebanggaan.5 Reklamasi adalah perebutan kedaulatan, 
baik atau buruk, untuk “mengeklaim kembali” yang sudah ada. Forest 
City tetap terjerat dalam berbagai klaim reklamasi, dengan Malaysia, 
Singapura, Tiongkok, dan Hong Kong, semuanya mengeklaim keem-
pat pulau ini. Namun, geopolitik seperti itu berbicara tentang relevansi 
geologi itu sendiri. Mungkinkah proyek itu bernilai ekonomi, jika tidak 
berlokasi strategis di laut, dekat dengan perairan perdagangan, peti ke-
mas, kapal, pelabuhan, dan Singapura? Nilai Forest City berasal dari 
lokasinya yang strategis, dimungkinkan hanya dengan tanah reklama-
si. Johor memiliki banyak tanah tak berguna terbuka atau pedalaman 
yang tidak terpakai, tetapi reklamasi telah membuka ruang baru ke laut, 
memberikan nilai lebih karena kedekatannya dengan Singapura. Nilai 
geopolitik Forest City berasal dari rekayasa iklim tanahnya, dan mani-

pulasinya atas konstruksi geologis di sekitar area tersebut.

Reklamasi terutama mengacu pada praktik mencangkok tanah, tetapi 
dalam banyak kasus reklamasi adalah munculnya tanah hasil rekayasa 
manusia (atau antropogenik) di/oleh/di dalam/dari laut. Reklamasi ke-
mudian menjadi ramalan dari kebaruan yang dibangun di atas manuver 
geologi, suatu tempat untuk menghabiskan waktu senggang dan tempat 
tinggal, posisi dan kesempatan baru, permukiman baru yang menjorok 
ke formasi tanah yang lebih dulu ada.6 Reklamasi adalah situs bangunan 

dunia spekulatif yang erat kaitannya dengan kapital atau modal.

Nomenklatur teknis apa yang dapat kita gunakan untuk bangunan du-
nia yang berhubungan dengan tanah reklamasi?

Memahat, membentuk (tanah), mencetak, mengukir?
Semua pernyataan ini mungkin benar dalam kasus reklamasi, tetapi saat 

4
Narasi kami tentang 
penangguhan 
dan penghentian 
dengan Forest City 
pantas mendapat-
kan satu penafian 
penting. Banyak 
narasi kontemporer 
tentang proyek 
infrastruktur Tiong-
kok yang gagal dan 
ditangguhkan ditulis 
dari sudut pandang 
Amerika yang ser-
ing merendahkan 
nilai proyek Tiong-
kok sebagai proyek 
yang jelek, bia-
sa-biasa saja, dan 
penuh lubang dan 
celah. Forest City 
jauh dari biasa-bi-
asa saja, atau jelek, 
dan reputasi pasar 
Country Garden 
sendiri berbicara 
sebaliknya. Dalam 
pekerjaan ini, kami 
berdua melihat 
contoh di mana 
proyek menghadapi 
saat-saat penanggu-
han (baik dengan 
izin atau penipuan 
paspor), tetapi 
kami juga ingin 
membuka proyek 
yang ditangguhkan 
dan menguraikan 
semua pelangga-
ran. Lebih lanjut 
tentang bagaimana 
politik berbicara 
tentang infrastruk-
tur Tiongkok yang 
biasa-biasa saja, 
baca Laleh Khalili, 
“Growing Pains”, 
London Review of 
Books, Vol. 43, No. 
6, 18 Maret 2021 
(https://lrb.co.uk/
the-paper/v43/n06/
laleh-khalili/grow-
ing-pains).

5
Tekla Aslanishvili 
dan Orit Halpern, 
“Scenes from a 
Reclamation,” 
E-Flux Architec-
ture  (https://
www.e-flux.com/
architecture/new-
silk-roads/313102/
scenes-from-a-recla-
mation/).

6 
Ibid.



ofhuntersandgatherers.com

Membangun Kota di Atas Hutan 3

kita membangun dan memahat tanah sesuai keinginan kita, kita juga 
harus ingat bahwa tanah yang direklamasi seringkali merupakan tabula 
rasa; situs atau kanvas kosong, dan di atasnya kita memproyeksikan 

hasrat untuk merekayasa.

Akan tetapi, apa yang disembunyikan oleh reklamasi adalah saudara 
serangkainya—redistribusi? Redistribusi adalah kalibrasi ulang—penye-
larasan kembali titik-titik tekanan dan intensitas. Dalam Belt and Road 
Initiative (BRI), sebuah program yang dicanangkan Tiongkok, ini sama 
artinya dengan redistribusi pasir di sepanjang rantai pasokan logistik 
dengan truk-truk yang mengambil pasir secara berlebihan di Teluk 
Ramunia (150 kilometer dari darat dan dari laut), untuk tumbuh di 

pulau-pulau hijau yang berdaulat ini.7

Pasir kemudian dibuang ke dasar laut lumpur yang rapuh. Jika “di-
buang” terdengar kasar, kita bisa sebut dengan “disingkirkan dengan 
paksa”. Dibuang memiliki kualitas proyeksi—rasa tindakan, energi, 
rasa menolak untuk menetap. Pasir membutuhkan waktu lama untuk 
mengendap dan menyatu, membutuhkan bobot (dari atas) yang akan 
memampatkan dan mengemasnya, perlu waktu untuk diamati, jika ada 
kebocoran, penurunan (penurunan permukaan tanah), dan lain-lain. 
Namun, itu akan memerlukan periode pematangan yang lebih besar 
dan lebih lama, menunda atau bahkan menangguhkan proyek, yang 
menyebabkan investasi dan kucuran modal tertunda. Country Garden 
Group, perusahaan yang bertanggung jawab atas Forest City, selama 
bertahun-tahun memperoleh reputasi buruk karena merampungkan pro-
yek pada/sebelum waktunya, tetapi izin semacam itu sering kali menge-
sampingkan masalah keselamatan, yang terutama mencakup melewati 
waktu yang diperlukan untuk pasir mengendap. Pada awal tahun 2014, 
retakan muncul di Galeri Pertunjukan Forest City dan bangunan ho-
tel lainnya, yang menunjukkan bahwa tanah rapuh di bawahnya tidak 
mengeras seiring waktu.8 Retakannya sedikit mengganggu, menimbul-
kan desas-desus di sana-sini, menunda pembangunan untuk sementa-
ra waktu, dan menimbulkan ketidakpercayaan di antara penghuninya. 
Namun, seiring berjalannya waktu, retakan itu terlupakan, lebih banyak 
pasir yang dibuang, lebih banyak laut direklamasi, dan lebih banyak 

daratan yang dibeton.

3. Politik Berlumpur

Segera setelah pembangunan Forest City dimulai dengan gebrakan, 
Singapura turun tangan, menyerukan kepada pemerintah Johor karena 
mengabaikan banyak izin lingkungan.9 Nah, seperti kita ketahui, dalam 
sejarah megaproyek infrastruktur, laporan dan kelonggarannya disesua-
ikan/dimodulasi/disesuaikan dengan selera setelahnya.10 Sebuah dunia 

berisi dokumen post factum.

Laporan lingkungan asing di Forest City mengeklaim bahwa proyek ter-
sebut tidak hanya mereklamasi lahan. Proyek itu juga mendistribusikan 
kembali garis pantai pesisir. Proyek itu tampak melampaui, di atas, dan 
berdekatan dengan padang lamun Tanjung Kupang, mengubah lanskap 

hijau intertidal.11

7  
Serina Rehman, 
“Trends in South-
east Asia: Johor’s 
Forest City Faces 
Critical Challenges,” 
ISEAS Yushof Ishak 
Institute, no. 3, 
2017, hlm. 22. Un-
tuk informasi lebih 
lanjut tentang pasir, 
otoritas pelabuhan 
dan bagaimana ran-
tai pasokan global 
mengembangkan 
taktik mereka 
sendiri seputar 
pasir, silakan ikuti 
Center for Research 
Architecture, 
FutureLand: Stories 
from the Global 
Supply Chain, 
Center for Research 
Architecture: Gold-
smiths University of 
London, 2017-2018  
(https://logistic-
nightmaressite.
files.wordpress.
com/2018/08/
futureland-reader1.
pdf). 

8
Ibid, hlm. 16.

9  
Williams, hlm. 4.

10  
Bahkan saat kami 
menulis artikel 
ini, banjir besar 
dan tanah longsor 
sedang berlangsung 
di Uttarakhand, 
salah satu provinsi 
utama yang ber-
batasan dengan 
kaki Pegunungan 
Himalaya. Ketika 
para pencinta 
lingkungan menun-
jukkan bagaimana 
tanah longsor ini 
terjadi karena 
proyek pembangu-
nan atau infrastruk-
tur yang seringkali 
tidak memiliki 
izin pemerintah, 
kami tidak bisa 
tidak membantu 
menyoroti fakta 
bahwa baru-baru 
ini pemerintah 
pusat melakukan 
amandemen terh-
adap Undang-Un-

dang Lingkungan, 
mengizinkan 
proyek tanpa izin, 
tetapi telah dimulai, 
untuk memiliki 
izin post factum. 
Ini berarti bahwa 
proyek yang telah 
dimulai tidak dapat 
dibatalkan, dan izin 
dibersihkan hanya 
sebagai formalitas 
dokumen. Untuk 
mengetahui lebih 
banyak tentang 
kejadian baru-baru 
ini, baca Mayank 
Aggarwal, “Pemer-
intah mendorong 
izin lingkungan post 
facto sementara 
pengadilan puncak 
tidak menyetujui,” 
Mongabay, 6 April 
2020; Tarini Mehta, 
“Legalizing Ilegality: 
Post-Facto Environ-
ment Clearance,” 
Deccan Herald, 
Sept 24, 2020  
(https://www.
deccanherald.com/
opinion/panorama/
legalising-illegali-
ty-post-facto-envi-
ronmental-clearanc-
es-892099.html). 
Sementara Forest 
City secara teknis 
memiliki izin 
lingkungan, fakta 
bahwa pemerintah 
yang berkepent-
ingan, termasuk 
Singapura, menun-
jukkan berapa 
banyak izin yang 
diberikan kepada 
proyek melanggar 
undang-undang 
lingkungan, fungsi, 
dan homeostatis, 
menunjukkan sejar-
ah yang lebih besar 
tentang bagaimana 
izin lingkungan 
menjadi cara di 
mana ilegalitas 
dilewatkan, bukan 
sebagai cara untuk 
mengontrol atau 
membatasinya.

11
Rehman, hlm. 22; 
Williams, hlm. 9.
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Padang lamun yang dulu pernah berada di tempat Forest City sekarang 
bersandar, ditutupi pasir reklamasi dan kini hanya menjadi lumpur 
menggenang di daerah sebelah pulau baru. Tanpa lamun yang men-
gontrol dan memediasi kadar oksigen dalam air, yang tersisa adalah 
habitat yang menghasilkan pertumbuhan eutrofik makroalga; tan-
pa tumbuhan yang cukup untuk mengkonsumsinya, makroalga akan 
mencaplok seluruh oksigen dalam air.12 Berlimpah, dan sulit dibasmi, 
makroalga ini menghasilkan kehijauan yang mengilap sendiri. Namun, 
lanskap yang baru dipahat seperti Forest City, seperti kota pintar mana 
pun, kertas-kertas di atas bentuk biologis hijau yang tidak terlalu berki-
lau yang ditemukan di padang lamun (di mana Forest City berdiri), di 
rawa-rawa bakau (yang ada di dekatnya), dan pada alga yang tumbuh di 
lumpur ini. Warna hijau ini mewakili semua bentuk dan sejarah hijau; 
sapuan hijau harfiah dari lanskap. Gambar kami tentang Forest City, 
dalam brosur, simulasi model, video 3D adalah tentang pembaruan 
pertumbuhan mekanis, dengan logam kilap berkilau, manusia dan ta-
naman, seolah-olah tidak ada yang bisa berkarat atau layu, seolah-olah 
pertumbuhan alga, lamun, atau bakau pernah ada di tengah-tengahnya.

Tanah reklamasi penuh dengan kekeruhan politik. Proses reklamasi di 
satu tempat menghasilkan lahan yang tidak diklaim di tempat lain. Saat 
Forest City menyusup ke dataran rendah, endapan lumpur, dari waktu 
ke waktu, mungkin akan menciptakan pulau-pulau baru berbasis lum-
pur. Lumpur terkonsentrasi di tambalan yang tidak rata, mengumpul-
kan dan memusatkan lebih banyak lumpur di sepanjang jalan. Lumpur 
menghasilkan lumpur. Mungkin, kisah tentang kelahiran ini menunjuk-
kan jalan ketergantungan dan akumulasi berlapis. Sebuah kisah metafo-
ra tentang infrastruktur itu sendiri. Pelabuhan Tanjung Pelepas dibangun 
di atas formasi lumpur di sekitar Forest City dan sejarah padang lamun 

intertidal yang lebih dulu berada di sana.

4. Surplus/kelebihan:

Pada rentang tahun 2017-2019, saluran berita Qatar yang dikelola ne-
gara, Al Jazeera, menjalankan penyelidikan atas penerbitan paspor oleh 
negara Siprus untuk warga negara asing, di bawah skema yang memung-
kinkan multijutawan dan miliarder untuk mengamankan kewargane-
garaan Eropa dengan imbalan keuangan yang signifikan, yaitu dengan 
berinvestasi di pulau itu. Perihal ini sebagian besar difasilitasi melalui 
pengadaan properti mahal di sepanjang tepi Pantai Siprus, sehingga 
warga negara asing ini memenuhi syarat untuk mendapatkan paspor 
Siprus. Skema ini dikritik keras oleh Komisi Eropa karena pada dasarnya 
“menjual” kewarganegaraan Eropa yang suci, tetapi Pemerintah Siprus 
membantah adanya ketidakwajaran. Namun, pada saat ini beberapa 
warga negara asing terkenal, termasuk Oligarki Rusia yang sedang di-
selidiki, pebisnis Asia, bankir Venezuela—Politically Exposed Persons 
(PEP)—aplikasi untuk paspor Siprus mereka telah disetujui. Salah se-
orang di antara mereka adalah Yang Huiyan, keturunan dari Country 
Garden Holdings (anak perusahaan dari Country Garden Group), pro-
motor proyek Forest City. Sebuah catatan dalam situs Al Jazeera, yang 
kemudian dikenal sebagai The Cyprus Papers, tertulis sebagai berikut:1312  

Rehman, hlm. 32.

13  
Untuk informasi 
lebih lanjut, ikuti 
tautan di sini:“The 
Cyprus Papers,” Al 
Jazeera, https://in-
teractive.aljazeera.
com/aje/2020/cy-
prus-papers/index.
html; Dokumen 
sumber asli dapat 
ditemukan di sini: 
https://www.docu-
mentcloud.org/doc-
uments/7042297-
ZH-06-Yang-Huiyan.
html 
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“杨惠妍

Tahun lahir: 1981

Aplikasi disetujui: 23.10.2018

Perkiraan kekayaan bersih: US$27 miliar

Info: Pengusaha miliarder dan wanita terkaya di Asia. Dia adalah 
pemegang saham mayoritas pengembang properti Country Gar-
den Holdings, saham yang sebagian besar dialihkan kepadanya 
oleh ayahnya, Yeung Kwok Keung, pada tahun 2007. Dia juga 
anggota The Chinese People’s Political Consultative Conference 

(CCPPCC), sebuah badan penasihat untuk pemerintah.

Pelamar terkait: Suami Yang, Chen Chong, juga memperoleh 
paspor Siprus. Dia adalah anggota Komite Provinsi Guangdong 

ke-12 dari CCPPCC.

Kewarganegaraan kedua tidak diizinkan berdasarkan hukum Ti-
ongkok dan dapat mengakibatkan hilangnya kewarganegaraan 

Tiongkok secara otomatis.”

Jika tidak ada yang lain, The Cyprus Papers mengungkapkan apa yang 
sudah kita ketahui kapital selalu menghasilkan kelebihan. Terkadang 
kelebihan paspor: beberapa mampu untuk memiliki banyak, dan be-
berapa seperti pekerja migran tidak berdokumen tidak mampu untuk 
memiliki paspor, tinggal di pinggiran negara yang berbahaya. Kapital 
selalu dalam keadaan berkelebihan, dengan akumulasi kekayaan, yang 
terkadang dialihkan ke proyek infrastruktur, pembangunan negara dan 
situs reklamasi, serta terkadang juga tersedot ke lingkaran korupsi. Ka-
pital menghasilkan lingkaran infrastruktur (dan bergabung dengan ling-
karan korupsi) dari kesepakatan tanah dan paspor yang bergerak cepat 
tanpa investasi nyata dalam kewarganegaraan. Faktanya, korupsi ber-
kembang pesat ketika logistik dan lingkarannya terlibat. Tanpa sejarah 
korupsi yang dipertanggungjawabkan, kisah Forest City hanyalah salah 
satu “rahasia umum” elite Malaysia, Singapura, Johor, dan ASEAN-Ti-
onghoa. Kadang-kadang penduduk setempat campur tangan dan mem-
perluas situs untuk kepentingan nonmanusia, rumput laut, bakau, dan 
pendangkalan. Namun, bagi korupsi, yang selalu beroperasi sebagai 
pencilan, artinya bisa lebih luas dari sekadar wujud fisik Forest City itu 
sendiri. Korupsi yang hadir sampai ke lanskap sepanjang Pantai Siprus, 
tumbuh subur di samping pohon palem tropis Iskandar Malaysia, ber-
keliling dari satu tempat ke tempat lain. Kapital dan korupsi selalu ber-
kembang, menelan segala sesuatu yang menyentuh jalannya. Bahkan 

hutan pun bernasib serupa.

5. Setelah Status:

Forest City diciptakan di sini, sebuah wilayah yang diberi label sebagai 
Special Exceptional Zones (SEZ) atau ‘Kawasan Ekonomi Khusus (KEK)’. 
Kedengarannya hiperbolik, tetapi KEK benar-benar luar biasa. Mereka 
sering melewati semua protokol semua negara, dan kerasnya peren-
canaan, mereka adalah kaum Leviathan yang berdiri sendiri. Berdaulat 
membuat aturan mereka sendiri. KEK adalah ruang perpanjangan nega-
ra (bukan ruang untuk emansipasi romantis), ruang di mana sejarah pe-
mangsaan ditempa. Negara mereproduksi dirinya sendiri pada tepi-tepi 

14
Sudipto Basu, 
“On the Ends of 
the Network as a 
Zone of Friction 
(And Extraction),” 
APRJA, Vol. 9: 1, 
2020 (https://
aprja.net/article/
view/121486).
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ini, titik di mana tubuh—manusia, nonmanusia—dan lainnya menjadi 
penetapan. KEK adalah antarmuka, yang terletak di luar negara bagian 
yang dibawa ke dalam lipatan, dari tenaga kerja ke pasir, ke ikan dan 
pelabuhan—dan mereka yang berada di bagian dalam negara, yang ju-
stru didorong semakin jauh ke luar.14 Luapan kapital dari Foshan ke Ni-
cosia ke Johor, dan seterusnya menjadi penetapan, atau ditentukan, da-
lam proses itu. “Penetapan” terjadi bukan hanya dalam pembangunan 
perbatasan, atau dalam kemampuan mereka untuk menghasilkan pen-
gecualian (seperti di lepas pantai, tempat kapital ini diproses), melain-

kan juga dalam kekusutan infrastruktur yang memproduksinya.

Kini sudah menjadi kisah usang untuk berbicara tentang mayat pekerja 
migran Asia Selatan yang tak terhitung banyaknya, sebagian besar tanpa 
nama, yang secara permanen tergelincir dari tanggungan negara. Sudah 
cukup banyak profesi—LSM, aktor negara, bahkan seniman yang men-
jajakan bentuk baru pornomiseria—menunggangi isu para migran ini, 
dalam logika memungut kelebihan capital yang berserakan. Hubun-
gan khusus Malaysia dengan badan-badan ini menunjukkan perlunya 
badan yang tidak ditetapkan dalam reproduksi negara dalam negara, 
ditopang oleh infrastruktur pelayaran laut yang penuh risiko, penyeber-
angan perbatasan yang tidak dapat dilintasi, keringat di dalam dinding 

lembab, paspor palsu, dan dokumen palsu.

Untuk memahami arti dari membangun kota di atas hutan, kita harus 
mengungkap keberagaman lapisan di mana penetapan terjadi. Neo-
kolonialisme dengan nama lain, tentunya. Infrastruktur ekstraktif yang 
menegaskan sekaligus menyangkal negara. Belt and Road Initiative 
dengan demikian menjadi kondisi yang ganjil di mana intrik negara 
secara bersamaan diperpanjang dan disangkal; sebuah program yang 
membutuhkan pemeriksaan ulang atas cara-caranya dalam membing-
kai kedaulatan, kewarganegaraan, dan kategori kepemilikan, baik di 

seluruh dunia manusia dan nonmanusia.
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Bio Penulis

The Forest Curriculum (Bangkok/Yogyakarta/Manila/Seoul/Berli /Santa 
Barbara) adalah platform keliling dan nomaden untuk penelitian inter-
disipliner dan pembelajaran bersama, berbasis di Asia Tenggara, dan 
beroperasi secara internasional. Didirikan dan disutradarai oleh kurator 
Abhijan Toto dan Pujita Guha, dan dengan Rosalia Namsai Engchuan, 
ia bekerja dengan seniman, kolektif, peneliti, organisasi dan pemikir 
adat, musisi, dan aktivis, untuk mengumpulkan kritik yang terletak 
pada Antroposen melalui budaya alam Zomia, sabuk hutan yang men-
ghubungkan Asia Selatan dan Tenggara. The Forrest Curriculum menye-
lenggarakan pameran, program publik, pertunjukan, video dan proyek 
multimedia, serta kegiatan intensif tahunan di lokasi berbeda di seluruh 
wilayah, yang mengumpulkan praktisi dari seluruh dunia untuk terlibat 
dalam penelitian kolektif dan metodologi bersama: The Forest And The 
School, Bangkok (2019); The Forest Is In The City Is In The Forest I, 
Manila (2020) and II, Online (2020-2021). Platform ini bekerja sama 
dengan institusi dan organisasi internasional, termasuk Savvy Contem-
porary, Berlin; Ideas City, the New Museum, NTU CCA, Singapura, No-

mina Nuda, Los Baños, dan GAMeC, Bergamo. 


