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Saya baru saja menginjak usia sepuluh tahun ketika Chiang Mai, kam-
pung halaman dan tempat tinggal saya saat itu, menjadi tuan rumah 
Southeast Asian Games (SEA Games) ke-18 pada tahun 1995. SEA Ga-
mes adalah acara yang spektakuler karena merupakan turnamen olahra-
ga regional Asia Tenggara pertama yang diadakan di luar ibu kota negara 
tuan rumah. Sawasdee Cat, seekor kucing lucu antropomorfik yang me-
megang payung, menjadi maskot SEA Games. “Sawasdee” adalah kata 
dalam bahasa Thailand untuk menyapa seseorang. Kata itu diciptakan 
sebagai etiket Thailand, bersama dengan “Khop khun” untuk ucapan 
terima kasih, sepanjang akhir 1930-an. Kucing itu berasal dari kucing 
Siam “Wichien Maat”, yang berasal dari Thailand Tengah; sedangkan 
motif payung diambil dari payung kertas Bo Sang, kerajinan tangan ter-
kenal Thailand Utara dari Desa Bo Sang, di pinggiran Chiang Mai. Pada 
satu sisi, hal tersebut merupakan simbol hibrida yang sewenang-wen-
ang dan luar biasa. Menurut ingatan saya yang mulai samar-samar, diri 
saya yang berusia sepuluh tahun mungkin saja bertanya-tanya mengapa 
harus kucing. Dan lebih tepatnya, mengapa bukan gajah, karena seha-
rusnya lebih dekat hubungannya dengan representasi budaya Thailand 
Utara, jika bukan Thailand pada umumnya. Mengapa saya berpikir se-

perti itu? Mengapa itu penting?

Kucing Sawasdee

Ketika mulai menulis teks ini, saya menemukan kembali buku yang su-
dah lama terlupakan. Buku itu merupakan hadiah tahun baru yang saya 
dapat dari kakak tertua ayah saya dan pasangannya. Buku tersebut tidak 
memiliki tanggal penerbitan; meskipun itu dikreditkan sebagai cetakan 
pertama; dengan 5.000 eksemplar. Tahun 1992 tertulis dalam tulisan 
tangan paman saya; mungkin tanggal ketika mereka memberikannya 
kepada saya. Buku ini adalah salinan hardcover dari terbitan berbaha-
sa Thailand tentang fauna di Thailand, menekankan pada spesies yang 
dilindungi, ditulis oleh seorang ahli biologi, Surin Machjajib. Judulnya 
Sat Paa Muang Thai secara harfiah terdiri dari kata “satwa liar” dan 
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“Thailand”, tanpa preposisi apapun, baik “dalam” atau “dari”, sehing-
ga akan diterjemahkan sebagai “dalam” atau “dari”. Dalam pengertian 
ini, “dalam” dan ”dari” dapat digunakan untuk menunjukkan titik pen-
genalan, lokasi, atau asal. Padahal hewan selalu melintasi batas negara. 
Namun, ada beberapa spesies hewan tertentu yang terbatas hanya pada 
satu wilayah geografis. Orangutan Tapanuli, bonobo, atau katak hitam 
Roraima, misalnya. Adakah spesies yang unik di wilayah Thailand? Ya 
dan tidak. Di sana ada. Namun, tidak lagi. Rusa Schomburgk terakhir di 
Thailand mati pada tahun 1938. Spesies ini punah. Dalam pengantarn-
ya, Surin Machjajib (n.d.) mengingatkan bahwa jika kerusakan lingkun-
gan antropogenik masih terus berlanjut maka tidak hanya rusa Schom-

burgk, tetapi spesies satwa liar Thailand lainnya juga akan punah.

Rusa Schomburgk

Mengikuti dan mengungkapkan ulang kata-kata antropolog Hugh Raf-
fles dalam kata pengantar bukunya Insectopedia (2011), saat ia menga-
jak pembaca membayangkan seekor serangga. Dengan demikian, teks 
ini mengajak Anda juga untuk membayangkan hewan yang terancam 
punah dari wilayah Asia Tenggara. Apa yang terlintas dalam pikiran 
Anda? Seekor gajah? Tapir? Duyung? Seekor beruang madu? Orang-
utan? Seekor badak? Seekor harimau? Seeker gaur? Trenggiling? See-
kor hiu paus? Seekor monyet? Seekor owa? Burung enggang? Pelikan? 
Burung pegar? Ikan lele raksasa? Seekor penyu? Atau tidak satu pun di 

atas? Lalu apa? Apa lagi yang terlintas dalam pikiran?

Sama seperti Raffles yang berbicara tentang serangga, hewan yang 
tersebut di atas kurang lebih “berbeda satu sama lain dan dari kita”. 
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Dan tentu saja, “Begitu membosankan dan sangat eksotis, sangat kecil 
dan sangat besar, sangat sosial dan sangat menyendiri, sangat ekspresif 
dan sangat tidak dapat dipahami, sangat generatif dan begitu buram, 
begitu menggoda, tetapi sangat mengganggu.Hal-hal tentang mimpi 
dan mimpi buruk. Masalah ekonomi dan budaya. Tidak hanya hadir 
secara mendalam di dunia, tetapi juga jauh disana, juga menciptakan-
nya.” (Raffles 2011, 3). Jelas sekali, kehidupan hewan sangat rumit. 
Apakah iklim antropogenik dan perubahan lingkungan membuat hidup 
kita, misalnya manusia, dan juga kehidupan mereka, misalnya hewan, 

lebih rumit? Apakah hidup kita selalu terjalin?

Sebelum melanjutkan ke hewan, mari berbicara tentang wilayah Asia 
Tenggara. Singkatnya, ”Asia Tenggara” adalah penemuan politik-geograf-
is selama perang dunia kedua dan mapan selama Perang Dingin. Waktu 
itu adalah periode dekolonisasi di mana ideologi nasionalis muncul 
secara dramatis. Namun, kawasan yang dimaksud entah bagaimana tel-
ah diakui sebagai entitas regional, atau entitas, jauh sebelum periode 
tersebut: Suvarnabhumi, Semenanjung Emas, India Raya, India Timur, 
Hindia Timur, Kepulauan Melayu, Indochina, Nanyang, Laut Selatan, 
dan lain-lain. Terungkap, selama masa kolonial, bagian-bagian dari 
wilayah ini dipartisi atau teritorialisasi dengan cara yang terfragmentasi 
seperti kekuatan kolonial mereka: Negeri-Negeri Selat, Burma Inggris, 

Indochina Prancis, Hindia Belanda. dan lain-lain.

Bersamaan dengan teritorialisasi ini, pembentukan rezim kolonial ter-
masuk perubahan struktur dan fungsi politik dan administrasi, serta 
dalam pengelolaan dan eksploitasi sumber daya melalui ilmu penge-
tahuan dan teknologi Eropa (Bryant 1998). Sebagai ahli ekologi poli-
tik, Raymond Bryant menggambarkan situasi “ketergantungan sumber 
daya” di dalam kawasan melalui identifikasi tempat atau negara dengan 
produksi sumber daya atau komoditas skala besar, yaitu Burma, dengan 
beras, jati, dan mineral; Jawa, dengan kopi dan gula; Filipina, dengan 
gula, abaca dan kelapa; dan Malaya, dengan timah, kelapa sawit dan 
karet, misalnya. Dalam hal ini, “eksploitasi sumber daya menempatkan 
Asia Tenggara secara keseluruhan di peta dunia (kolonial), dan dalam 
prosesnya menciptakan identitas nasional dan regional yang baru hari 
ini mulai rusak dengan penyebaran industrialisasi yang tidak merata di 
seluruh wilayah” (Bryant 1998, 31). Meski tidak secara resmi dijajah, 
Thailand, yang dikenal sebagai Siam, niscaya terkena dampak kolonial-
isme. Para elit Siam dihadapkan pada dan mengadopsi mentalitas kolo-
nial, maka Siam menjadi penjajah sekaligus terjajah. Sedangkan untuk 
produksi komoditas, wilayah tersebut diidentikkan dengan padi, jati, 

dan timah.

Sebagai penghasil komoditas global seperti kelapa sawit, karet, kayu, 
pulp, dan lain sebagainya, Asia Tenggara hingga saat ini masih harus 
menghadapi tantangan deforestasi, sehingga satwa liar dan spesies tum-
buhannya terancam punah. Jadi, berbicara tentang kepunahan berarti 
berbicara tentang keanekaragaman hayati. Namun, kapan itu penting? 

Atas dasar apa?

Pertanyaan tentang keanekaragaman hayati berakar pada studi tentang 
sejarah alam; berbeda dari budaya atau sejarah manusia. Produksi pen-
getahuan semacam itu juga merupakan bagian dari proses penjajah-
an akibat pertemuan kolonial. Seperti yang dikatakan oleh sastrawan 
Mary Louise Pratt bahwa disiplin “sejarah alam” telah menjadi“ proyek 
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Patung Gajah - Singapura

Meskipun gajah telah memainkan peran penting dalam sejarah dan bu-
daya Thailand, baik sebagai simbol kerajaan dan prestise nasional, atau 
sebagai tenaga kerja untuk industri kayu dan pariwisata, mereka juga 
dengan mudah dimasukkan ke dalam narasi budaya dan sejarah Thai-
land. Namun, saya pikir penggabungan gajah ke dalam representasi 
budaya Siam/Thailand adalah fenomena modern yang berbeda. Hal itu 
dibangun di bawah pengetahuan zoologi modern dalam konteks bu-
daya pengumpulan kolonial di mana para bangsawan Siam ambil ba-
gian. Selain memiliki seekor gajah pada bendera nasional yang perta-
ma kali dibuat pada tahun 1855 oleh Raja Mongkut (Rama IV), contoh 
penting lainnya mungkin adalah dua gajah yang dikirim Raja Mongkut 
ke Napoleon III pada tahun 1862 serta dua patung gajah perunggu yang 
diberikan Raja Chulalongkorn (Rama V) kepada pemerintah Singapura 
dan Batavia (sekarang Jakarta) setelah kunjungannya pada tahun 1871. 
Gambar gajah masih mengasosiasikan Thailand sebagai negara dan 
terutama sebagai tujuan wisata global. Coba pikirkan tentang wisata 
menunggang gajah di masa lalu, hingga wisata sukarelawan1; kese-
jahteraan hewan saat ini; pikirkan tentang patung kayu gajah hingga 

kaos dan celana bergambar gajah.  

1
‘Wisata su-
karelawan’ 
adalah bentuk 
pariwisata yang 
menawarkan 
kepada wisa-
tawan (sebagai 
sukarelawan 
yang memba-
yar) berbagai 
pengalaman 
peluang sukare-
la di, kurang 
lebih, negara 
‘berkembang’ 
atau ‘terbel-
akang’, untuk 
‘menawarkan 
dukungan’ 
(misalnya dana, 
dll.). Mencakup 
masalah kemi-
skinan, per-
awatan keseha-
tan, perawatan 
anak, penga-
jaran bahasa 
asing, pelestari-
an alam, dll

klasifikasi global”, terutama caranya “menciptakan tugas untuk mene-
mukan lokasi setiap spesies di planet ini, mengekstraknya dari lingkun-
gannya yang khusus dan sewenang-wenang. … dan menempatkannya 
di tempat yang sesuai di sistem”. Serta bagaimana hal itu “menggang-
gu jaringan hubungan historis dan material yang ada antara manusia, 
tumbuhan, dan hewan di mana pun itu diterapkan” (Pratt [1992] 2008, 
26-31). Tempat, tumbuhan, hewan, dan masyarakat, serta praktik sosial 
dan budayanya, telah ditemukan dan diklasifikasikan secara mendalam.
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Patung Gajah - Indonesia

Di sisi lain, pemulangan orangutan selundupan dari Thailand ke In-
donesia digambarkan tidak hanya atas dasar konservasi kesejahteraan 
hewan, tetapi juga dengan nada hubungan diplomatik, karena orang-
utan telah menjadi simbol nasional Indonesia. Orangutan juga telah 
direpresentasikan sebagai simbol budaya lokal di/dari Borneo Malay-
sia, yaitu di negara bagian Sabah dan Sarawak. Tinggal di kanopi hutan 
hujan di pulau Kalimantan dan Sumatra, jumlah populasi orangutan 
terus menurun. Perubahan lingkungan dan ekologi antropogenik akibat 
perkebunan, pertambangan dan proyek pembangunan serta perburu-
an diklaim sebagai ancaman utama bagi kepunahan spesies mereka. 
Ide rehabilitasi orangutan dimulai di Sarawak selama tahun 1950-an. 
Kemudian, kompleks taman nasional, suaka margasatwa, dan pusat re-
habilitasi telah didirikan di seluruh habitat orangutan di Indonesia dan 
Malaysia. Pendirian semacam itu sebagian besar diprakarsai oleh or-
ganisasi konservasi transnasional, tidak hanya terlibat dengan pemerin-
tah daerah, tetapi juga mengandalkan masyarakat lokal. Meskipun de-
mikian, untuk “menyelamatkan” spesies karismatik2, seperti orangutan 
dari kepunahan, orang-orang yang terlibat telah terkena dampak yang 
tidak setara, hierarkis, menurut kelas, jenis kelamin, dan kebangsaan. 
Secara praktis, penduduk asli setempat lebih terpapar risiko dan ker-
entanan dibandingkan yang lain (lihat, misalnya, Parreñas 2012; Rubis 

dan Theriault 2019).

2  
‘Spesies karis-
matik’ adalah 
istilah yang di-
gunakan dalam 
istilah ‘biologi 
konservasi’ 
serta aktivis 
lingkungan, un-
tuk menggam-
barkan spesies 
hewan dengan 
nilai simbolis, 
katakanlah, 
untuk mening-
katkan kesada-
ran, atau untuk 
mendapatkan 
dukungan pop-
uler (misalnya 
mengumpulkan 
dana) untuk 
lingkungan 
kampanye (mis. 
iklan TV atau 
dokumenter 
yang menggam-
barkan bahaya 
beruang kutub, 
gajah, penguin, 
panda, gori-
la, simpanse, 
orangutan, 
harimau, badak, 
dll.).
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Orangutan (2019)

Terbukti, kekuatan politik dan ekonomi yang menimbulkan tantangan 
lingkungan tersebut tidak hanya berdampak pada manusia, tetapi juga 
hewan nonmanusia, tumbuhan dan sekitarnya. Lagi pula, apa yang dika-
takan oleh ekonomi politik transformasi lingkungan tentang sejarah, ko-
lonialisme dan kapitalisme di/dari wilayah Asia Tenggara? Bagaimana 
kita bisa berpikir di luar fokus regional? Sekilas, hal ini mengingatkan 
saya pada bagaimana sejarawan Willem van Schendel (2002) memper-
tanyakan politik akademis dari “skala” pemikiran, terutama pada re-
gionalisasi akademis dunia, yang menciptakan dan menopang “area” 
serta “studi area“. Dalam hal ini, masalahnya, jika ada, mungkin ter-
letak pada pertanyaan tentang “skala” pemikiran, dalam hal ruang dan 
waktu. Serta penelusuran arus, koneksi, dan keterikatan melintasi ruang 

dan waktu.

Secara spasial, saya mengusulkan agar kita tidak memikirkan kepunah-
an spesies hanya dari sudut pandang nasional atau regional. Sebaliknya 
kita harus memikirkan topik yang dimaksud pada skala planet, sehingga 
tidak ada pemikiran tentang kepunahan dari “Asia Tenggara” atau “di 
mana saja-seolah-olah-ada-di sana”, tetapi hanya dari lokalitas plan-
et, tempat di mana pun penting. Jadi, memikirkan tentang kepunahan 
dari Asia Tenggara berarti memikirkan tentang kepunahan dari planet 
ini. Padahal, jelas, ini tidak berarti bahwa tanggung jawab harus dibagi 
secara merata. Sebaliknya, ketika berbicara tentang sebab dan akibat 
yang tidak merata, kita tidak boleh menyangkal bahwa pembangunan 
yang tidak merata dan tidak setara (atau yang disebut “modernisasi” 
serta ”penjajahan”) adalah bagian penting dari cerita. Namun, ketika 
berbicara tentang perubahan lingkungan dan ekologi “antropogenik”, 
kita harus memikirkan kembali istilah “antropos” karena menyembun-

yikan kerentanan dan tanggung jawab yang tidak merata tersebut.

Dan itu mengarah pada poin terakhir yang ingin saya diskusikan, yaitu, 
tentang masalah skala waktu. Saya membuka teks ini dengan kenan-
gan dari tahun 1995 dan, dua puluh lima tahun kemudian, ketika saya 
menulis paragraf ini, pada senja tahun 2020. Meskipun “dua puluh lima 
tahun adalah waktu yang lama.” Namun, “Itu adalah 25 tahun dalam 
waktu manusia. Dalam waktu geologi, itu hanya nafas terkecil. Luasnya 
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waktu geologi secara bersamaan tidak dapat dipahami dan dangkal.” 
(Raffles 2012). Hebatnya, kita bisa memikirkan tentang kepunahan ha-
nya jika kita memahami skala waktu geologis. Untuk sejarah evolusi 
spesifik spesies manusia dan orangutan, karena sesama manusia hom-
inid dan orangutan dibayangkan sebagai kerabat jauh “yang dibangun 
di atas pohon keluarga evolusioner yang dimulai 14 juta tahun lalu, 
ketika nenek moyang terakhir hominid hidup” (Parreñas 2016, 114). 
Sebagai kesimpulan, sebagai 97 persen orangutan, waktunya kita un-
tuk memikirkan kembali perbedaan dan batasan antara “manusia” 
dan “non-manusia”, serta pelanggaran dan keterikatan antara “lokal”, 
“regional”, ”global” dan “planet” yang telah terjadi di sepanjang ska-
la sejarah planet sejarah. Sudah waktunya untuk memikirkan kembali 
penyebab, konsekuensi, dan tanggung jawab sosial-lingkungan yang 

tidak terdistribusi secara merata di dalam spesies.
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Bio Penulis

Napak Serirak memperoleh gelar Sarjana Ekonomi dan Magister An-
tropologi dari Universitas Thammasat. Mengambil dari sejarah seksu-
alitas, antropologi medis dan antropologi linguistik, ia banyak menulis 
tentang sejarah budaya seksologi dalam masyarakat Thailand. Selain 
itu, minatnya termasuk menulis ekspedisi ilmiah kolonial tentang Asia 
Tenggara serta sejarah lingkungan dan ekologi politik konservasi alam 
di / wilayah tersebut. Iia adalah dosen Sosiologi dan Antropologi di 
Fakultas Humaniora dan Ilmu Sosial, Universitas Prince of Songkla, 
Kampus Pattani dari 2013 hingga 2017. Napak saat ini adalah peneliti 

independen.


