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1/ 
“เวทย์มนตร์คาถา อาจเปน็ความรู้สึกแรกเร่ิมดั้งเดิมที่สุดของมนุษย์ เปน็ประสบการณ์
แห่งการด�ำรงอยู่ในโลกที่สร้างขึ้นมาจากความรู้และปัญญาอันหลากหลาย การหยั่งรู้
สัญชาตญาณอนัมาจากการรบัรูเ้ปน็รปูแบบหนึ่งของประสบการณ ์การด�ำรงอยู่ดว้ยการ
คาดคะเนและผัสสะ แม้ว่าความรู้สึกนั้นจะต่างไปจากความรู้สึกของเราเอง” – David 
Abram1

เมื่อตอนที่ฉันเปน็เด็ก มีบางคืนที่พิเศษกว่าคืนอื่น ๆ พ่อกับแม่จะอนุญาตให้ฉัน
และพ่ีสาวนอนดกึกวา่ปกต ิเพ่ือพาเราไปเยีย่มเยยีนญาตพ่ีินอ้ง ทานข้าวนอกบา้น 
และระหว่างทางที่เรากลับบ้าน เราก็ได้มองเห็นประกายพวยพุ่งของลาวาจาก
ระยะไกล จดุทีเ่ราจะมองเหน็ได้ชัดเจนและชอบทีสุ่ด คือ บนถนน ใกลแ้มน่�้ำ ใกล้
กับทุ่งนา และบนเนินเขา ราวกับว่าเปน็การเล่นกับอันตรายจากระยะที่ปลอดภัย 
ในช่วงเวลาเปน็เด็กเราไม่ได้มคีวามกงัวลกบัอนัตรายของภเูขาไฟเลยแมแ้ตน่อ้ย 
พ่อของเรา ซึ่งเสียชีวิตไปแล้วเคยกล่าวว่า ตราบใดที่ลาวายังพวยพุ่ง ภูเขาไฟก็
ยงัไมถ่กูปดิกัน้ ดงันัน้จงึยงัไมเ่ปน็อนัตรายใด ๆ   มนัอาจเปน็ค�ำพูดราวกบัไรเ้ดยีง
สาแตเ่ราก็เช่ือส่ิงทีบ่อกพ่อกบัเรา ส�ำหรบัพวกเราในชว่งเวลานัน้การเหน็เถ้าถ่าน
ของลาวาม้วนตัวอย่างช้า ๆ ชวนให้รู้สึกต่ืนเต้นราวกับก�ำลังดูการแสดงของพลุ
ไฟ เราจ้องมองความงดงามของภูเขาไฟเพียงชั่วขณะหนึ่ง  น้องสาวของฉันมัก
จะนั่งบนไหล่ของพ่อเพ่ือมองเห็นได้ชัดขึ้น ส่วนฉันนั่งอยู่บนรถเข็นเด็ก แม่ของ
เรามกัจะบอกกบัพวกเราเสมอวา่อยา่ชีน้ิว้ไปทีภ่เูขาไฟ เพราะวา่เปน็ส่ิงทีไ่มสุ่ภาพ 
เธอบอกว่า “การช้ีนิ้วไปที่ภูเขาไฟไม่สุภาพ เหมือนกับการท่ีเราช้ีนิ้วไปที่คุณปู่”

ฉันพบเห็นการระเบิดของภูเขาไฟครั้งแรกตอนฉันอายุ 8 ขวบ ในวันธรรมดาวัน
หนึ่งของปี 2537 เราอยู่ในห้องเรียนตอนที่ครูใหญ่เดินเข้ามาในห้องแล้วบอก
คุณครูอย่างสุขุมแต่หนักแน่นจริงจังว่า “คุณปู่ก�ำลังไอ ทุกคนควรรีบกลับบ้าน” 
ครูกไ็มอ่ยากใหโ้กลาหลเช่นกนัจงึบอกกบันกัเรยีนทกุคนวา่ “เด็ก ๆ  โรงเรยีนเลกิ
แล้ว ทุกคนควรกลับบ้านอย่างระมัดระวัง และให้ตรงกลับไปหาพ่อแม่อย่างเร็ว
ที่สุดเท่าที่จะท�ำได้” ฉันเดินกลับบ้านพร้อมกับเพ่ือน 4 คนที่บ้านอยู่ใกล้กัน 
ระหวา่งทางนัน้ฉนัมคี�ำถามสงสัยมากมาย พวกเรามองเหน็ทวยเถา้ถา่นสีเขม้พุ่ง
ขึ้นมาจากภเูขาไฟ บนถนนเตม็ไปดว้ยผูค้นจ�ำนวนมาก เพ่ือนบา้นจบักลุม่กนัดว้ย
สีหนา้กงัวล ป้าของฉนัจบัมือนอ้งสาวฉนัด้วยมือขา้งหนึ่ง ส่วนมอือกีขา้งกอ็ุม้นอ้ง
สาวที่เพ่ิงเกิด ฉันทนไม่ได้อีกต่อไปจึงถามออกไปว่า ใครคือคุณปู่ที่ก�ำลังไอ? 
เขมา่ควนัสีเทาเขม้ทีป่กคลมุไปทัว่หมูบ่า้นของเราคอือะไร? ท�ำไมผูค้นดตูระหนก
ตกใจ ? มีอะไรเกิดขึ้น?  

ภาพธุลีหลากที่เมือง Kaliurang ทางเหนือของยอคยาการ์ตา ในป ี2537 
ภาพจาก BPPTKG’s archive of  M.Marshall’
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ป้าของฉัน ซึ่งเปน็นักเล่าเร่ือง บอกให้เรานั่งลงและเล่าด้วยเสียงเบา ๆ ว่า “ป้า
จะเล่าเร่ืองความลับของครอบครัวของเราให้ฟัง และเราจะต้องเก็บเรื่องราว
เหล่านี้ไว้ในใจของเราเสมอในช่วงเวลาเช่นนี้ ในภูเขาไฟ มีอาณาจักรที่ซ่ึง
บรรพบุรุษของเราได้อาศัยอยู่ พวกเราในฐานะที่เป็นชาวบ้านก็เป็นเหลนของ
ภูเขาไฟ ดังนั้น เราจึงควรเคารพภูเขาไฟ ในทางกลับกันภูเขาไฟก็จะปกป้องเรา 
ถ้าปู่ของเราไอ หมายถึงมีการก่อสร้างเกิดขึ้นที่อาณาจักร พวกเราก็ควรจะหลีก
ทางให้ ฉันคิดว่าฉันคงเรียนรู้นิทานเตือนใจและประเพณีต่าง ๆ ได้ทั้งวัน แต่
เสียงของป้ากถ็กูขดัจงัหวะดว้ยรถและรถพยาบาลทีพ่าผูบ้าดเจบ็มาจากทางตอน
เหนือของหมู่บ้าน  ในทางตรงข้าม นักท่องเที่ยวหลายคนตัดสินใจที่เดินขึ้นไป 
ที่สูงเพ่ือที่มองเห็นการหลากของหินชิ้นภูเขาไฟได้ชัดข้ึน  (pyroclastic cloud) 
แทนที่จะ “หลีกทางให้” นั่นเปน็ช่วงเวลาเดียวกันที่ลมพัดมาโดนพวกเขาและพา
ธุลีหลาก2 (nuée  ardente) มาด้วย ชาวบ้านเรียกธุลีหลากนี้ว่า “wedhus 
gembel” หรือ “ขนแกะที่เปน็ลอน” 

ในสัปดาห์ถัดไป ทั้งหมู่บ้านถูกอพยพไปอยู่ในพ้ืนที่ปลอดภัย ในหลายสัปดาห ์
ต่อจากนั้น พ่อของเราพร้อมกับผู้ชายในหมู่บ้านพากันลาดตะเวนตรวจตราใน
เวลากลางคืน หรือกลุ่มผู้เฝ้าระวังในเวลากลางคืน ซึ่งเป็นระบบป้องกันของ
ชุมชน โดยใช้รหัสและเสียงของกลองสลิทหรือกลองกรีดเป็นเสียงเตือน   
หากไม่มีเสียงกลองสลิท3ดังขึ้น ชาวบ้านก็จะสามารถนอนหลับพักผ่อนได้อย่าง
สงบใจในบ้านของพวกเขา 

หลังจากผ่านประสบการณ์การปะทุของภูเขาไฟเมอราปเีปน็ครั้งแรก ฉันเรียนรู้
วา่ภูเขาไฟและทกุส่ิงทกุอยา่งทีอ่ยูล่อ้มรอบตัวเราลว้นแต่เปน็ส่ิงมชีวิีตดว้ยกนัทัง้
นัน้ หนิทกุกอ้น กอ้นกรวดทกุชิน้ ตน้ไม ้สัตว์ต่าง ๆ  ภเูขา แมน่�้ำ สายฝน ธรรมชาติ 
และส่ิงมีชีวิตอื่น ๆ ล้วนแต่มีจิตวิญญาณ มีองค์ความรู้และมีพลัง ผู้คนที่อาศัย
อยู่รอบภูเขาไฟเชื่อว่าพวกเราแบ่งปันพ้ืนที่อาศัย ไม่เฉพาะเพียงกับสัตว์และพืช
นานาชนิด หากยังรวมไปถึงเหล่าวิญญาณของบรรพบุรุษ เทพเทวดา ส่ิงมีชีวิต
เหนือธรรมชาติ และผู้คุ้มครองธรรมชาติ การอาศัยอยู่ร่วมกันจึงส�ำคัญท่ีการ
เคารพและปกป้องส่ิงที่มองเห็นและส่ิงที่มองไม่เห็นด้วยตาเปล่า 

เพ่ือรกัษาความสมดลุและตา่งตอบแทนกนั ภมูปัิญญาดา้นระบบนเิวศปรากฏอยู่
ในพ้ืนที่ศักดิ์สิทธิ์4  ยังคงบริสุทธิ์และได้รับการปกป้องดูแล หลังจากวันนั้น 
นิทานก่อนนอนของพวกเราก็เพ่ิมจ�ำนวนและมีความหลากหลายขึ้นตั้งแต่นิทาน
ของ ฮันส์ คริสเตียน แอนเดอร์เซน  (Hans Christian Andersen)​ และอีนิด 
ไบลตัน (Enid Blyton) ไปจนถึงเรื่องเล่าปากเปล่าเกี่ยวกับต�ำนา นของ
อาณาจักรภูเขาไฟเมอราป ีและต�ำนานของ “Bahureksa” ผู้มีอ�ำนาจสูงสุดแห่ง
ภูเขาเมอราป ี 

พวกเราฟังเรื่องราวที่พ่อแม่เล่าให้ฟังอย่างตื่นเต้น ไม่ว่าจะเป็นเรื่องของเหล่า
สัตว์ต่าง ๆ ที่เป็นของ Bahureksa ซึ่งอาศัยอยู่ในภูเขาเมอราปี ตั้งแต่ปลาที ่
ส่องแสง เหล่ากบที่เปน็ดั่งทหารผู้พิทักษ์ สัตว์ที่ถือว่ามีความศักดิ์สิทธิ์กว่าสัตว์
อื่น เช่น ม้าป่าที่อาศัยที่ Patuk Alap-Alap และเสือขาวที่อาศัยใน Hutan 
Blumbang5 (“Hutan” คือป่าอยูใ่นบริเวณชายขอบระหว่างต�ำนานปรมัปราและ
ความจริง) ในความเปน็จริง เสือขาวไม่ได้เปน็สัตว์พ้ืนถิ่นของเกาะชวา เสือขาว
แห่งภูเขาเมอราปีเป็นส่ิงมีชีวิตในต�ำนานที่เชื่อถือกันว่าเป็นวิญญาณที่ช่วย
คุม้ครองบรรพบรุษุของชาวบา้นทีอ่ยูภ่ายใตภ้เูขาเมอราป ีคนบางคนทีเ่คยพบกบั
เสือขาวเล่าว่าเสือขาวปรากฏตัวเพ่ือเตือนนักเดินป่าและมีข้อห้ามมิให้มีการจับ
หรือฆ่าเสือขาว หากนักเดินป่าพบกับเสือขาวระหว่างทางที่ก�ำลังเดินอยู่ นักเดิน
ป่าจ�ำเป็นต้องเดินกลับไปยังทางเดิมที่เดินมา เปลี่ยนเส้นทาง หรือควรเดินทาง
กลับบ้าน มิอย่างนั้นอาจจะประสบกับส่ิงที่ไม่ดีหรืออาจพบกับอันตรายได้

2 
ธุลีหลาก  (nuée  
ardente)  คือ  การ
ปะทุของภูเขาไฟที่ท�ำให้
เกิดเถ้าที่ผสมจากกรวด
ภูเขาไฟและก๊าซแรงดัน
สูง ซึ่งไหลลงจาก
ภูเขาไฟด้วยความเร็วสูง 
และมีพลังการท�ำลาย
ล้างสูง (ที่มา: https://
www.britannica.
com/science/
nuee-ardente) 

3 
กลองสลิทหรือกลอง
กรีด  คือเครื่องเคาะที่
ท�ำจากการกรีดล�ำต้น
ของต้นไม้ผ่านช่องตาม
ยาวและตีด้วยไม้  [ผู้
แปล]

4 
พ้ืนที่ที่นับว่ามีความ 
“ศักดิ์สิทธิ์” นี้เชื่อว่าถูก
ปกครองด้วยอ�ำนาจของ
ภูเขาไฟเมอราป ีซึ่งรวม
เอาพ้ืนที่ป่า ในฐานะที่
เปน็ “Hutan 
Bingungan” (forest 
of confusion ป่าแห่ง
ความสับสน) พ้ืนที่
อันตรายบนภูเขาไฟ เช่น  
Pasar Bubrah (the 
spirit market) ตลาด
หรือที่พบปะของ
วิญญาณ และแหล่งน�้ำ 
เช่น  Umbul Lanang, 
Umbul Wadon และ 
Umbul Bebeng 

5
Lucas Sasongko, 
Manusia Jawa dan 
Gunung Merapi: 
Persepsi dan Keper-
cayaan (Yogyakarta: 
Gajah Mada Univer-
sity Press, 1991), 
64article/view/2414 
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ในขณะเดียวกนั สัตว์อืน่ ๆ  ทีไ่ม่ได้เปน็สัตว์ในต�ำนานทีเ่ปน็ของผูมี้อ�ำนาจในภเูขา
เมอราปีนั้นมีบทบาทส�ำคัญในการส่งสัญญาณเตือนในเบื้องต้น เมื่อภูเขาไฟ 
เมอราปปีะทขุึ้นกอ่นจะมีการระเบดิของภูเขาไฟ สัตว์ป่าทีซ่อ่นตัวอยูจ่ะปรากฏตวั
และเข้ามาในหมู่บ้าน ตามความเช่ือของพ้ืนถ่ิน Bahureksa  ส่งสัตว์เหล่านี้มาที่
หมู่บ้านเพ่ือเตือนและบอกผู้คนว่าถึงเวลาเตรียมตัวและอพยพเพราะว่าการ
ระเบิดก�ำลังจะเกิดขึ้นในไม่ช้า  นอกจากนี้ พฤติกรรมแปลก ๆ ของสัตว์ถือ
เปน็การเตือนว่าจะมีภัยพิบัติเกิดขึ้น  ไม่เพียงเฉพาะกับภูเขาเมอราป ี หลักฐาน
จากเรือ่งเลา่ทีม่าจากในหลาย ๆ  พ้ืนทีใ่นโลกทีบ่อกเลา่ถงึเรือ่งราวการอพยพของ
สัตว์นานาชนิดก่อนที่จะเกิดภัยธรรมชาติ

ไม่ว่าจะเป็นแผ่นดินไหว สึนามิ พายุ หรือการระเบิดของภูเขาไฟ แม้ว่านัก
วิทยาศาสตร์บางคนอาจจะยังไม่เชื่อเกี่ยวกับการเตือนภัยน้ี กระนั้น โดยทั่วไป
แลว้สัตวม์สัีญชาตญาณสูงสามารถรูสึ้กถงึการเปลีย่นแปลงของสภาพแวดล้อม
รอบตวัได้แม้มีการเปลีย่นแปลงเพียงเลก็นอ้ย เรียกว่าเปน็ความสามารถท่ีจะรู้สึก
ถึงการส่งสัญญาณทางกายภาพ/ธรณีฟิสิกส์ก่อนมนุษย์ พฤติกรรมแปลก ๆ 
ของสัตว์ในฐานะทีเ่ปน็ระบบการเตือนภัยในระยะแรกเปน็ส่วนหนึ่งขององคค์วาม
รู้พ้ืนถิ่นที่ส่งผ่านจากรุ่นสู่รุ่นเพ่ือใช้ในการอ่านสัญญาณการระเบิดในเบื้องต้น  
การผ่านวงจรของการปะทุของภูเขาไฟท�ำให้ชาวบ้านมีความทรงจ�ำผ่าน      
ผสัสะต่าง ทัง้ความรู้สึกถึงความร้อนทีเ่กดิข้ึนมาจากการเพ่ิมสูงข้ีนของอณุหภมูิ
อย่างกระทันหัน การได้ยินเสียงหินที่กลิ้งดังก้องจากระยะไกล และความรู้สึก
เหมือนมีหนามทิ่มแทงที่ผิวหนังเม่ือเถ้าถ่านเริ่มตกลงมาจากการเกิดธรณีหลาก 

ในระบบความเช่ือพ้ืนถิ่นของชาวชวา มีกระบวนการเรียนรู้ที่รู้จักกันว่า “niteni, 
niroake, nambahi”6 ประการแรก ค�ำว่า “niteni” หมายถึงการสังเกต  
(หรือ ‘ilmu titen’ ซึ่งเป็นความเชื่อดั้งเดิมของชาวชวาที่อยู่บนฐานคิดแบบ
วิทยาศาสตร์อันเกี่ยวข้องกับความรู้สึกในเชิงผัสสะต่อสัญญาณเตือนภัยทาง
ธรรมชาติ ทักษะต่าง ๆ และการสังเกตในการอ่านปรากฏการณ์ธรรมชาติเพ่ือ
คาดการณ์ภัยพิบัติ  ค�ำที่สอง “niroake” หมายถึง  การจ�ำลอง (ขั้นตอนต่อไป
ที่จ�ำเปน็ต้องท�ำเพ่ือกระตุ้นให้เกิดการเปลี่ยนแปลงหลังจากสังเกตการณ์)​ ค�ำที่
สาม “nambahi” หมายถึง การเพ่ิมคุณค่า (ความพยายามเพ่ือให้แน่ใจว่าเวลา
และบรบิทในการตอบสนองตอ่เหตกุารณต์ามธรรมชาต ิตามทีสั่งเกต เข้าใจ และ
ควบคุมผ่านสองขั้นก่อนหน้า) ความรู้นี้ได้รับการส่งต่อจากรุ่นสู่รุ่นผ่าน
คตชิาวบา้น นทิานกอ่นนอน และเกรด็เลก็เกรด็นอ้ยหรอืเรื่องราวส้ัน ๆ  เรื่องราว
เหล่าน้ีต่างเล่าถึงความศักดิ์สิทธิ์ของป่าและพ้ืนที่ศักดิ์สิทธิ์อื่น ๆ  เช่น แม่น�้ำและ
หนา้ผาทีห่า้มมใิหผู้ค้นตดัตน้ไมห้รอืหญา้ รวมถงึหา้มมิใหห้ยบิหรอืเคลือ่นยา้ยส่ิง
ใดก็ตามจากที่ของมัน หรือท�ำให้ป่าแปดเปื้ อนในทางใดทางหนึ่ง ส่ิงเหล่านี้ท�ำให้
ฉันตั้งค�ำถามว่า ต�ำนานปรัมปรา เร่ืองเล่า และอ�ำนาจเหนือธรรมชาติน่าจะเปน็
วิธีการที่ผู้คนในอดีตส่ือถึง “เหตุผล” และ “ความรู้” ก่อนที่ความคิดในลักษณะ
นี้จะถูกจัดประเภทในฐานะที่เปน็ “สากล” หรือ “วิทยาศาสตร์”

2/ 
ในชว่งวยัเดก็ ฉนัเรียนรูเ้รือ่งราวของภเูขาไฟเมอราปไีดผ้า่นการบอกเลา่และการ
เล่าเรื่อง (เช่น คุณปู่ก�ำลังจัดงานเลี้ยง) และสัญลักษณ์ต่าง ๆ  นิทานเตือนใจ
ถูกเล่าในฐานะที่เปน็เร่ืองราว ส่วนนิทานสุภาษิต  (parables) มักเต็มด้วยการ
เปรียบเทยีบคณุคา่และความรู้ทีบ่างครัง้มลีกัษณะนามธรรม ผูเ้ปน็นายแห่งภาษา
นี้คือ Mas Penewu Suraksohargo, better known as Mbah Maridjan 
(“Grandfather Maridjan”) หรอื คณุปู่ Maridjan ผู้ซึ่งอยูใ่นพ้ืนทีก่ึ่ง ๆ  กลาง ๆ 7 
หรือผู้เฝ้าประตูแห่งวิญญาณ เขาได้รับมอบหมายให้คุ้มครองภูเขาเมอราปหีลัง
จากพ่อของเขา ซึ่งเปน็ผู้พิทักษ์แห่งขุนเขา และถูกเรียกขานว่า Suraksohargo 
เขาได้เสียชีวิตลงในป ี2525 ในเวลาทีเ่ขาไมไ่ด้เลา่เรื่องตลกขบขนั เขามกัจะพูด

6
3N (Niteni, Niroake, 
Nambahi) เปน็ความ
ระบบความเชื่อท้องถิ่น
ของชวา  นักกิจกรรม
ชาวอินโดนีเซีย Ki Had-
jar Dewantara or 
Raden Mas Soewardi 
Soerjaningra ต่างใช้
ระบบการเรียนรู้นี้ 
(Sumiyati, and Sri 
Adi Widodo. 
Pengaruh Konsep 3N 
“Niteni, Nirokke, 
Nambahi” Terhadap 
Prestasi Belajar 
Matematika Ditinjau 
dari Keaktifan Siswa 
Kelas X SMK. PDF. 
Yogyakarta: UST, 
2018. https://jurnal.
ustjogja.ac.id/index.
php/etnomatnesia/
article/view/2414)

7
ผู้ที่อยู่ในสถาวะกึ่ง ๆ 
กลาง ๆ นี้หมายถึง
มนุษย์ที่กลายเปน็ส่ือ
กลางระหว่างโลกของ
มนุษย์และโลกอื่น ๆ เข้า
ด้วยกัน (Bobbette, 
Adam. “The 
Inbetweeners” WdW 
Review. April 2016. 
Accessed January 
17, 2021. https://
www.fkawdw.nl/en/
review/desk/the_in-
betweeners)
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เป็นรหัสอันซับซ้อนที่ทั้งเข้าใจง่ายและยากในเวลาเดียวกัน สายตาของตัวมี
ประกายถึงความรอบรู้และใบหน้าที่เต็มไปด้วยรอยยิ้มอันอบอุ่น เขาเกิดและใช้
ชีวิตอยู่ที่ Kinahrejo  หมู่บ้านเล็ก ๆ  อยู่ห่างจากภูเขาเมอราปรีาว 4.7 กิโลเมตร

ฉันพบกับ Mbah Maridjan ครั้งแรกในปี 2547 พร้อมกับกลุ่มนักอนุรักษ์ส่ิง
แวดล้อมท้องถิ่น ระหว่างทางที่ไปยังหมู่บ้าน  Kinahrejo จะต้องผ่านประตู  
ซึ่งปัจจุบันเป็นประตูทางเข้าที่นักท่องเที่ยวต้องจ่ายค่าเข้าไปยังพ้ืนที่ การเข้าสู่
ประตูนี้ให้ความรู้สึกเหมือนการเข้าสู่หมู่บ้านศักดิ์สิทธิ์ที่อยู่ต่างช่วงเวลากับเรา 
ทนัทท่ีีรถวิง่เขา้ไปถนนมขีนาดแคบลงและต้นไมสู้งขึ้น ในเวลาทีเ่รามองไปยงัเส้น
ทางขา้งหนา้ การมองเหน็ทีจ่�ำกดัลงท�ำใหเ้ราทิง้ความเรง่รบีของเมอืงไว้เบือ้งหลัง 
ทั้งภาพโฆษณาปริมาณมาก มลพิษทางอากาศ และร่องรอยอื่น ๆ ของชีวิตใน
เมือง ประสบการณ์นี้ท�ำให้รู้สึกราวกับว่าเราก�ำลังถูกโอบล้อมด้วยพลังอ�ำนาจที่
ทั้งให้ความรู้สึกได้รับการทะนุถนอมและปกป้อง กระทั่งไปจนสุดถนนนั้นเองคือ
ที่พ�ำนักของ Mbah Maridjan

Mbah Maridjan มีชีวิตอย่างถ่อมตนรายล้อมไปด้วยชาวบ้านในความดูแลของ
เขา เขาไม่ได้ปกป้องดูแลเฉพาะภูเขาเมอราปี หากยังรวมไปถึง “ธรรมชาติ”  
จะไม่มีการขายอะไรก็ตามใน  Kinahrejo ทั้งเพ่ือการท่องเที่ยวและเพ่ือการขาย
ทรัพยากรธรรมชาตสิ�ำหรบัอตุสาหกรรมทีใ่ช้ทรพัยากรธรรมชาตเิปน็วตัถดุบิ ฉนั
จ�ำค�ำบอกเล่าเก่าแก่ของชวาได้ดีว่า “Adoh ratu cedhak watu” หรือ “ไกล
จากกษัตริย์ ใกล้ก้อนหิน” ท�ำให้เรามองเห็นภาพระยะห่างในเชิงภูมิศาสตร์
ระหว่างศูนย์กลางการปกครอง (อาณาจักร) กับภูเขา ที่ซึ่งผู้คนเรียนรู้จากชีวิต
และธรรมชาต ิ(ดว้ยการท�ำความเข้าใจความสัมพันธแ์บบพ่ึงพากนัระหวา่งมนษุย์
และส่ิงมีชีวิตอื่น ๆ มากไปกว่าการให้ความส�ำคัญกับสถิติ นโยบายของรัฐ และ
เทคโนโลยีที่ใช้ในการส่ือความจริง) Mbah Maridjan เช่ือว่ามนุษย์มีอิสระภาพ
ในการแสดงความคดิเหน็ทีแ่ตกตา่งกนัตามส่ิงทีพ่วกเขาเรยีนรูม้า เขาเชือ่วา่ไมม่ี
ความรูใ้ดทีเ่หนอืวา่ความรูอ้ืน่ใด ในทางกลบักนัความรูต้า่งมคีณุคา่ตอ่กนัและกนั 
หนึ่งในค�ำพูดของเขาที่มีช่ือเสียงมาก คือ “ฉันเปน็คนเขลาคนหนึ่ง ดังนั้นเขาจึง
มีความสุขกับส่ิงที่เขามี คนฉลาดคงต้องการส่ิงต่าง ๆ มากกว่านี้ และในฐานะ
ชาวบ้านที่ไม่รู้หนังสือ ฉันพยายามขัดเกลาผัสสะ ความเข้าใจเกี่ยวกับส่ิงต่าง ๆ 
และเรียนรู้การมีชีวิต ฉันพยายามที่จะไม่มีชีวิตเพียงเพราะหายใจอยู่ แต่ใช้ชีวิต
อย่างมีความหมาย”8

ภายใต้สถานะนี้ เขาไม่ปฏิเสธต่อความเชื่อของเขาที่ว่าธรรมชาติจะเปน็ผู้ให้และ
คุ้มครองเราให้ปลอดภัยตราบใดที่เราปกป้องธรรมชาติด้วย กล่าวได้ว่า Mbah 
Maridjan เปน็นกัอนรุกัษ์ธรรมชาตทิีป่กป้องหมูบ่า้นจากอตุสาหกรรมบอ่ทรายใน
ปัจจบุนั โดยเฉพาะอยา่งยิง่จากการใชเ้ครือ่งจกัรขนาดใหญแ่ละโครงการพัฒนา
ของรฐัทีเ่ขา้มาท�ำลายสภาพแวดลอ้มของทอ้งถิน่ ด้วยความเช่ือเช่นนีจึ้งท�ำใหเ้ขา
มีความขัดแย้งกับรัฐบาลอินโดนีเซียในหลายครั้ง ข้อตกลงที่โด่งดังที่สุดมาจาก
กรณรีะหว่างเขากบัสุลต่านแห่งยอคยาการ์ต้าในป ี2549 เนื่องจากเขาไมป่ฏิบตัิ
ตามค�ำส่ังของรัฐบาลที่ส่ังให้มีการอพยพออกจากพ้ืนที่ในช่วงเวลาที่ภูเขาไฟ 
เมอราปีก�ำลังประทุ เนื่องจากเขาเช่ือว่าเป็นหน้าที่ของเขาที่เขาต้องดูแลความ
ปลอดภัยของภูเขา และจากสัญชาตญาณของเขาที่บอกว่ายังไม่ถึงเวลาที่ต้อง
อพยพ หลังเหตุการณ์นี้ท�ำให้เขากลายเป็นบุคคลที่มีช่ือเสียงมาก สุลต่านแห่ง 
ยอคยาการ์ต้าไม่พอใจที่เขาไม่ท�ำตามค�ำส่ังจนต้องไปที่หมู่บ้านเพ่ือพูดคุยกับเขา 
เขากลา่วว่าเขาเช่ือฟังค�ำส่ังของสุลต่านในฐานะกษัตริยเ์ทา่นัน้ ควรจะกล่าวด้วย
ว่า ยอคยาการ์ต้าเป็นภูมิภาคพิเศษที่ยอมรับความเป็นสุลต่านทั้งในฐานะของ
กษัตริย์และผู้ว่าราชการจังหวัด ในครั้งนั้น  Mbah Maridjan ถือว่าค�ำส่ังที่ออก
มานั้นมาจากสุลต่านในฐานะที่เป็นผู้ว่าราชการจังหวัดไม่ใช่ค�ำส่ังของกษัตริย์9 
ด้วยสถานะของการเป็นผู้ว่าราชการจังหวัดจึงมักฟังข้อมูลหลักฐานจาก

8
 M.Baharuddin, 
“Manusia Sejati 
dalam Falsafah Mbah 
Maridjan dan Abdul 
Karim al-Jilli”, Anal-
isis, Vol.XIII, No.1, 
June 2013. p.228

9
ในฐานะที่เปน็ผู้ว่า
ราชการจังหวัด สุลต่าน
จ�ำเปน็ต้องปฏิบัติตาม
แผนการอพยพเมื่อมีภัย
พิบัติตามนโนบายของ
รัฐบาลอินโดนีเซียอย่าง
เข้มงวด เมื่อมีสัญญาณ
เตือนถึงการปะทุของ
ภูเขาไฟ ศูนย์วิจัยและ
พัฒนาเทคโนโลยีภัย
พิบัติทางธรณีวิทยายอ
รก์ยาการ์ตา หรือ บีพีพี
ทีเคจี (BPPTKG) จะ
ประกาศให้ปฏิบัติตามน
โบยายที่วางไว้ อย่างไร
ก็ตาม บทบาทของ
สุลต่านในฐานะกษัตริย์
และผู้น�ำทางจิต
วิญญาณของเมือง

ยอรค์ยาการ์ต้า เขามี
ทางเลือกที่จะขอความ
เห็นจากอ�ำนาจเหนือ
ธรรมชาติและอ่าน
สัญญะของธรรมชาติ
หากเขาเชื่อว่า
สถานการณ์ที่เกิดขึ้น
อาจจะมีทิศทางที่ตรง
ข้ามกัน หากเกิดกรณีดัง
กล่าวในฐานะกษัตริย์
เชาควรให้ค�ำแนะน�ำที่
ต่างออกไป ในกรณีคือ
การไม่น�ำพาผู้คนไปสู่
อันตราย กษัตริย์ตัดสิน
ใจที่ด�ำเนินการตามค�ำ
แนะน�ำที่มาจากรัฐ
อินโดนีเซียและให้ค�ำส่ัง
ในฐานะที่เปน็ผู้ว่า
ราชการจังหวัดยอคยา
การ์ต้า
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วิทยาศาสตร์ ในขณะที่หากเป็นกษัตริย์น่าจะมองเห็นสัญญะจากธรรมชาติ  
ในท้ายที่สุด นิมิตของ Mbah Maridjan ก็เปน็จริง หลังการระเบิดเกิดขึ้นไม่ได้
มรีะดบัทีร่นุแรงและกอ่ใหเ้กดิความเสียไมม่ากนกั ในขณะทีท่กุคนพุ่งความสนใจ
ไปทีภ่เูขาไฟและทางตอนเหนอืของยอคยาการ์ต้า ทางตอนใต้ของยอคยาการต์า้
กลับมีแผ่นดินไหวขนาด 5.9 ริกเตอร์ท�ำลายผู้คนกว่า 3,000 คนในช่วงเวลา
เพียง 57 วินาที ผู้คนที่อยู่ภายใต้ภูเขาเมอราปรีอดชีวิต  Mbah Maridjan ได้รับ
การยกย่องในฐานะที่เปน็วีรบุรุษและในฐานะผู้ต่อต้านที่กล้ายืนกรานต่อรัฐบาล 
ข่าวลือเกี่ยวกับพลังอ�ำนาจของเขาแพร่กระจายออกไปจ�ำนวนมาก ทั้งเรื่องราว
ที่เขาสามารถเดินเท้าเปล่าขณะที่ลาวาก�ำลังไหลได้ การที่เขาสามารถหาตัวคนที่
หลงทางในภูเขาเมอราปีได้เสมอ การที่เขาสามารถเดินทางจากบ้านเขาของกับ
พระราชวังของสุลต่านได้อย่างรวดเร็วทั้งที่มีระยะทางห่างกันถึง 30 กิโลเมตร 
รวมไปถึงการที่เขาสามารถอ่านสัญญะจากธรรมชาติได้อย่างแม่นย�ำกว่าใคร 
บรรดานกัปนีเขา ชาวบา้น และผูค้นทีรู่จ้กัเขาดีต่ืนเต้นทีไ่ด้แบง่ปันเรื่องเลา่เก่ียว
กบัพลังอ�ำนาจของเขา อยา่งไรกต็าม ส่ือมวลชนทีเ่ขา้มาท�ำขา่วกลบัลดทอนเรื่อง
ราวของเขาให้เป็นเพียงแค่เรื่องของคนที่ต่อต้านอ�ำนาจรัฐ อันเป็นการมองข้าม
ความรู้อันหยั่งรากลึกที่ส่ังสมมานานหลายปีของเขา การมีชื่อเสียงราวกับไฟ 
สปอต์ไลท์ที่ส่องมาที่ตัวเขาเปน็ส่ิงที่ตรงข้ามกับความต้องการของเขา หลังจาก
นั้นไม่นาน ชาวบ้านรวมตัวกันที่หน้าประตูทางเข้าหมู่บ้าน เพ่ือป้องกันไม่ให้ส่ือ 
แฟนคลับ นักแสวงหาโอกาส หรือคนแปลกหน้าสามารถเข้าถึงเขาได้ เขาเองก็
พยายามซ่อนตัวจากส่ือ ช่ือเสียงเป็นอันตรายและกัดกินตัวเขาเองจากข้างใน 
ภาพรอยยิ้มอันอบอุ่นและสายตาที่ส่องประกายหมองหม่นลง

ไม่นานหลังจากนั้นภูเขาเมอราปีระเบิดครั้งใหญ่ในปี 2553 และพรากชีวิตของ
เขาไป พลังอ�ำนาจของเขาก็ค่อย ๆ เลือนหายไป การจากไปของเขาได้เป็นจุด
ส้ินสุดของยุคสมัย หลังจากที่เขาจากไป อ�ำนาจอันศักดิ์สิทธิ์ที่เคยอยู่ล้อมรอบ
หมู่บ้านที่ไม่ขายอะไร แปรเปลี่ยนการขายทุกส่ิงทุกส่ิงอย่างที่สามารถขายได้ 
Elizabeth Inandiak  นักเขียนและเพ่ือนที่ดีของ Mbah Maridjan กล่าวถึง
สถานการณ์ที่เกิดขึ้นในหนังสือของเธอที่ชื่อว่า ‘Babad Ngalor Ngidul’10  ไว้
ว่า หลังจากที่เถ้าถ่านบริสุทธิ์ พ้ืนแผ่นดินของ Kinahrejo เต็มไปด้วยขยะ
พลาสติก ท�ำให้ต้นไม้ขาดอากาศหายใจ เรียกได้ว่าเป็นหายนะ จากหมู่บ้าน
ศักดิ์สิทธิ์ที่อยู่ภายใต้ภูเขาเมอราปีกลายมาเป็นตลาดขนาดใหญ่ ขณะเดียวกัน
ภูเขาไฟก็กลายมาเป็นสินค้าหลัก11

3/
“การนิยามว่าภาษาคืออะไรมักกล่าวว่า ภาษาคือส่ิงที่เลียนแบบความอยากรู้ ส่ือ
เดียวที่เราสามารถใช้นิยามภาษาได้ก็คือภาษาในตัวมันเอง อาจจะดีที่สุดที่เราจะ
ไมก่�ำหนดกฎเกณฑ์ของภาษา และความรูก้จ็ะถกูเปดิกว้างออกไปอยา่งลกึลบั”12 

ในขณะทีฉั่นก�ำลงัเขยีนเร่ืองราวเหลา่นีใ้นป ี2564 ภูเขาก�ำลงัส่งเสียงร้องกกึกอ้ง 
การปะทขุองภเูขาไฟเมอราปที�ำใหก้ารท�ำวจิยัและการเดนิทางของเราตอ้งส้ินสุด
ลง สถานะของภูเขาไฟได้ยกระดับความรุนแรงอยู่ในระดับ 3 จาก 5 ซึ่งเป็น
ความรุนแรงสูงสุดในวันที่ 5 พฤศจิกายน พ.ศ.2563 หลังจากนั้นวันที่  
23 พฤศจิกายนก็มีข่าวว่าครอบครัวเสือดาวชวาเข้ามาป่วนเปี้ ยนบนถนนใกล้กับ
หมูบ่า้น13 ส่ิงนีเ้ปน็ส่ิงทีผู่ค้นเช่ือกนัวา่เปน็การบง่บอกไดว้า่ภเูขาไฟใกลจ้ะปะทขุึ้น
มาแล้ว ศูนย์วิจัยและพัฒนาเทคโนโลยีภัยพิบัติทางธรณีวิทยายอรก์ยาการ์ตา 
หรือ บีพีพีทีเคจี (BPPTKG) ประกาศให้ผู้คนอยู่ในความสงบ ทั้งยังเน้นว่าการ
ปรากฏตัวของสัตว์ป่าในหมู่บ้านไม่ได้บ่งบอกถึงอันตรายใด ๆ  ทั้งยังประกาศว่า
รอยเท้าของเสือดาวชวาที่พบในหมู่บ้านอาจเป็นแค่รอยเท้าของสุนัขเท่านั้น14  
ไม่ได้ส่ือถึงการเตือนภัยใด ๆ

10
ชื่อหนังสือ Babad 
Ngalor Ngidul  
สามารถแปลได้ว่าเปน็
จดหมายเหตุจากทิศ
เหนือสู่ทิศใต้  
“Ngalor-ngidul” เปน็
ค�ำภาษาชวาที่มักใช้การ
ความหมายถึงค�ำพูดที่
ไม่ประติดประต่อ ติดขัด 
และสัญญะถึงความไม่
ปกติ อย่างไรก็ตาม ใน
หนังสือนี้ ผู้เขียนใช้ค�ำ
ว่า “ngalor-ngidul” 
ในความหมายถึงการ
สนทนาอันลึกซึ้ง
ยาวนานระหว่างผู้ที่อยู่
ทางเหนือกับผู้ที่อยู่ทาง
ใต้ ในบริบทของการที่
ชาวยอคยาการ์ต้าอาศัย
อยู่ภายใต้ทะเลใต้และ
ภูเขาไฟเมอราปมีาหลาย
ชั่วอายุคน   “Nga-
lor-ngidul” จึงส่ือถึง
ความสัมพันธ์ของการ
ตอบแทนและพ่ึงพากัน
ระหว่างเมฆหมอกร้อน
แห่งทางเหนือและคลื่น
ลมของทะเลจากทางใต้ 

11 
Elizabeth D. Inan-
diak, Babad Ngalor 
Ngidul (Yogyakarta: 
KPG, 2016) [free 
translation]

13
Arief, Teuku Muhammad 
Valdy. “Jejak Satwa Diduga 
Macan Tutul Ditemukan 
Di Jalur Evakuasi Gunung 
Merapi.” KOMPAS.com. No-
vember 23, 2020. Accessed 
December 14, 2020. https://
regional.kompas.com/
read/2020/11/23/17473611/
jejak-satwa-diduga-ma-
can-tutul-ditemukan-di-jal-
ur-evakuasi-gunung-mera-
pi?page=1.

14
Aprian, Dony. “Penjelasan 
TNGM Soal Jejak Diduga 
Macan Tutul Di Jalur Evakuasi 
Gunung Merapi Halaman 
All.” KOMPAS.com. Novem-
ber 24, 2020. Accessed 
December 14, 2020. https://
regional.kompas.com/
read/2020/11/24/14201261/
penjelasan-tngm-soal-je-
jak-diduga-macan-tu-
tul-di-jalur-evakua-
si-gunung?page=all.

12
David Abram, The 
Spell of the Sen-
suous: Perception 
and Language in a 
More-than-human 
World (New York: 
Vintage Books, a 
Division of Penguin 
Random House LLC, 
1996), 73
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ในทางกลบักนั ผูค้นในหมู่บา้นตรียมหวัรถไปทางใต้ หนงัสือพิมพ์เก่าถกูขย�ำเพ่ือ
น�ำมาใชใ้นการกนัลมเขา้บา้นเพ่ือลดทอนความรนุแรงหากวา่มเีถา้ธุลีของภเูขาไฟ
แพร่กระจายในวงกว้าง ช่วงเวลากลางคืนเหล่าผู้ชายในหมู่บ้านมารวมตัวรอบ
กองไฟเพ่ือเฝ้าระวัง การเฝ้าระวังภูเขาไฟในลักษณะนี้สะท้อนให้เห็นว่าข้อมูล
ทางวิทยาศาสตร์น่าจะมีความผิดพลาดบางอย่าง หลังจากหลายปผี่านไป ผู้คน
ในหมู่บ้านยังท�ำตามส่ิงที่ควรท�ำเมื่อมีการปะทุของภูเขาไฟ ต่างกันตรงที่เสียง
และการดูวิดีโอถ่ายทอดสด ไม่มีเสียงวิทยุส่ือสารแบบมือถือและการเฝ้ากะที่
สถานีวิทยุแบบเดียวกับที่เคยท�ำก่อนป ี2553 ตอนนี้ผู้ติดตามดูภูเขาไฟผ่านการ
ถา่ยทอดสดทัง้อยา่งเปน็ทางการและไมเ่ปน็ทางการจากยูทปูและชอ่งทางส่ือสาร
อื่น ๆ ในหลากหลายมุม15 ทั้งยังสามารถเข้าถึงได้จากทั่วโลก ผู้คนนับหมื่นคนท่ี
เฝ้าดูการถ่ายทอดสดนี้ตลอดเวลาทั้งกลางวันและกลางคืน ช่องแชทส�ำหรับพูด
คยุทีอ่ยูข่า้งกนักม็กัจะยุง่อยูเ่สมอ ทัง้แสดงความเหน็เกีย่วกบัการเคล่ือนไหวของ
ภเูขาไฟ ขณะเดียวกนักวิ็เคราะหส์ถานการณ์ต่าง ๆ  ไป ด้วยราวกบัคอลมันซ์บุซบิ
ข่าวดาราดัง

การถ่ายทอดสดของภูเขาไฟเมอราปจีากห้องนั่งเล่นหนึ่ง,  
ภาพถ่ายโดย Granita Elsara

ฉันสงสัยวา่คณุปู่ภเูขาไฟของเราจะคดิอยา่งไรกบัส่ิงทีเ่กิดขึ้นนี ้เมือ่กาลหนึ่งนาน
มาแล้ว ที่นี่ การจ้องมองหรือช้ีนิ้วไปท่ีภูเขาไฟถือว่าเป็นส่ิงที่ไม่ควรท�ำ ในช่วง
เวลาที่พ้ืนที่ศักดิ์สิทธิ์ยังคงเป็นพ้ืนที่ลี้ลับ ปัจจุบันแม้กระทั่งตลาดหรือแหล่ง
พบปะซึ่งเปน็พ้ืนที่รวมตัวกันของภูติผีต่าง ๆ  ก็ได้รับการถ่ายทอดสด 24 ชั่วโมง
ตอ่วนั 7 วันต่อสัปดาห ์นกัวิทยาศาสตร์พรอ้มอปุกรณ์นานาชนดิในเฮลคิอปเตอร์
รายงานสถานการณ์ต่าง ๆ ผ่าน Zoom โปรแกรมพูดคุย/ประชุมออนไลน์ 
นอกจากนี้ผู้คนสามารถติดตามข่าวสารอย่างเป็นทางการของ บีพีพีทีเคจี 
(BPPTKG) ได้ทางช่องยูทูปและเผยแพร่ลิงค์ของเว็บสัมมนาเหล่านี้ผ่าน 
WhatsApp บทสนทนาระหว่างการเฝ้าระวังในตอนกลางคืนตอนน้ีเต็มไปด้วย
ค�ำศัพท์ทางวิทยาศาสตร์ เช่น การเปลี่ยนแปลงของสัณฐานวิทยา การเปล่ียน
รูปของภูมิทัศน์ การตีความความฝันหรือสภาวะกึ่ง ๆ กลาง ๆ ระหว่างส่ิงเหนือ
ธรรมชาติถูกแทนที่ด้วยการพูดคุยและการวิเคราะห์ทางวิทยาศาสตร์ถึงความ
เปน็ไปได้ในการพังทลายของภูเขาไฟ แผ่นดินไหวประเภทต่าง ๆ ความสูงและ

15
ช่องถ่ายทอดสดอย่างไม่
เปน็ทางการที่มีชื่อเสียง
ที่สุดในยูทูปคือ 
https://youtu.be/
wElf8MZgxY4 ซึ่งเปน็
ที่นิยมมากกว่าช่องของ 
BPPTKG แม้ว่าช่องต่าง 
ๆ จะอ้างอิงจากกล้อง
และเครื่องมือตรวจจับ 
วัด และบันทึกวัดแรง
ส่ันสะเทือนแผ่นดินไหว
ของ BPPTKG ก็ตาม 
ส�ำหรับช่องทางการ
ส�ำหรับการตรวจสอบ
ภูเขาไฟเมอราปนีี้ เข้า
ถึงได้ทาง https://
merapi.bgl.esdm.go.
id/viewer_images/
index.php 



ofhuntersandgatherers.com

ลูกหลานแห่งภูเขาไฟ จงมารวมตัวกัน!

ทิศทางของการระเบิด การพูดคุยเหล่านี้ราวกับว่าภูเขาไฟโปร่งใสและสามารถ
ถอดรหัสต่าง ๆ ได้ แม้ว่าอาจจะคาดการณ์ไม่ได้ การพูดคุยในลักษณะที่เป็น
ทางการเช่นนี้ท�ำให้รู้สึกว่าภูเขาเมอราปดูีราวกับว่าอยู่ห่างไปจากชีวิต

ภาพ ‘Titik api diam’ ที่มองเห็นผ่านการถ่ายสอดสดของ BPPTKG  
จากหลากหลายมุมในเวลากลางคืน

ในวันที่ 4 มกราคม พ.ศ.2564 “titik api diam”16 อันหมายถึงภาพเปลวไฟ
ลาวาปรากฏที่ปากปล่องภูเขาเมอราปีแสดงให้เห็นการมาถึงของการระเบิดครั้ง
ใหม ่ ในขณะทีล่าวารอ้นเริม่ไหลลงมาทางตะวนัตกเฉยีงใตข้องภเูขาเมอราป ีเรา
ตระหนักได้ว่าเราคิดถึงความทรงจ�ำในวัยเยาว์ของการชมภาพลาวาทีไ่หลออกมา
อย่างต่ืนตาต่ืนใจในเวลากลางคืน

ภาพลาวาที่ส่องสว่างจากจตุรัสเมือง Kaliurang,  
ภาพถ่ายโดย Bernhard Awuy, 2021

16
ค�ำว่า “Titik api diam” 
ไม่มีค�ำแปลในภาษา
องักฤษอยา่งตรงไปตรง
มา มีความหมายถึง 
เปลวไฟที่มีสีแดงสว่างที่
ออกมาจากปากปล่อง
ภูเขาไฟ ปรากฏการณ์
ดังกล่าวเกิดขึ้นจาก
ภูเขาไฟที่มีปากปล่อง 
เมื่อเกิดการระเบิดจะ
ท�ำให้ลาวาไหลออกมา
จากโดมนี้ ในกรณีของ
เมอราป ีเรามักจะเห็น
ปรากฏการณ์นี้ได้จาก
ระยะไกล



สนับสนุนโดย

จัดขึ้นโดย

ร่วมสนับสนุนโดย

ofhuntersandgatherers.com

ลูกหลานแห่งภูเขาไฟ จงมารวมตัวกัน!

ประวัติผู้เขียน

มิร่า อัสลินนิงเตียส (Mira Asriningtyas) (เกิด พ.ศ.2529) เปน็ภัณฑารักษ์
อิสระและนักเขียนเกี่ยวกับศิลปะ อาศัยในยอคยาการ์ตา อินโดนีเซีย เธอเป็น
ส่วนหนึ่งของ De Appel Cura- torial Program 2016/2017, De Appel Art 
Center, อัมสเตอร์ดัม และ RAW Academie 6: CURA ณ RAW Material 
Company, ดาก้า นอกจากนี้เธอท�ำโครงการ Poetry of Space, จาการ์ตา และ 
ยอคยาการ์ตา (พ.ศ.2557); Fine (Art) Dining, Lir Space, ยอคยาการ์ตา 
(พ.ศ.2559); Goodluck, See You After The Revolution, UVA, อมัสเตอรด์มั 
(พ.ศ.2560); Why is Everybody Being So Nice?, De Appel Art Center 
and Stedelijk Museum, อัมสเตอร์ดัม, (พ.ศ.2560); Coming Soon, 
Fondazione Sandretto Re Rebaudengo, ตูริน (พ.ศ.2561) และ  
The Transient Museum of a Thousand Conversation, ISCP, นครนวิยอรก์ 
(พ.ศ.2563) เปน็ต้น ในป ี2560 เธอเริ่มท�ำ 900mdpl โครงการศิลปะเบียน
นาเล่รูปแบบเฉพาะเจาะจงพ้ืนที่ในบ้านเกิดของเธออย่างเมืองคาลูรัง ที่ซึ่งเป็น
หมู่บ้านเก่าแก่ตั้งอยู่บริเวณตีนภูเขาไฟเมอราป ี เพ่ือเก็บรักษากลุ่มความทรงจ�ำ 
ด้วยการเชิญชวนคนในท้องถิ่นและศิลปินต่างชาติมาร่วมพ�ำนักและรวบรวม
ความทรงจ�ำเชิงสังคมที่เกี่ยวพันธ์กับพ้ืนที่ดังกล่าว แนวความคิดเร่ืองการเรียน
รู้จากองค์ความรู้ที่กระจัดกระจายอันฝังรากในบริบทท้องถิ่นเพ่ือส�ำรวจระบบ
องค์ความรู้ ความยั่งยืนทางนิเวศวิทยา และผลกระทบของลัทธิอาณานิคมได้
กลายมาเปน็วิธีการหลกัในการวิจยัทัง้หลายของเธอ เช่น Genealogy of Ghost 
and How to Co-Live with Them, Ono-matopee, ไอนด์โอเวน (พ.ศ.2564) 
และงานตีพิมพ์ เช่น Re- visiting the Long Slow Walk to 900mdpl:  
a Personal Note ใน www.naturalcapital.online; Popping the Utopian 
Bubble of Yogyakarta Art Scene, Metropolis M (พ.ย. 2560); Sugar, 
Spice, and Everything Nice: A Proposal of Possibilities and 
Disobedience, De Appel Art Center, อัมสเตอร์ดัม และ  When Did You 
Last Sip Tea from the Saucer?, NERO and FSRR, อิตาลี


