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Jawa (Bahasa Indone-
sia: Jawa, pengucapan
bahasa Indonesia:
['d3awa]; bahasa Jawa:
BI2; bahasa Sunda:

PE) adalah sebuah
pulau di Indonesia,
berbatasan dengan
Samudra Hindia di se-
belah selatan dan Laut
Jawa di sebelah utara.
Dengan populasi lebih
dari 148 juta (hanya
Jawa) atau 152 juta
(termasuk penduduk
pulau-pulau sekitarn-
ya), Jawa mencakup
56,1 persen dari
populasi Indonesia
dan merupakan pulau
terpadat di dunia.
Terbentuk sebagian
besar sebagai hasil
letusan gunung berapi
dari subduksi geologi
antara Lempeng Sunda
dan Lempeng Austra-
lia, Jawa adalah pulau
terbesar ke-13 di dunia
dan terbesar kelima di
Indonesia berdasarkan
luas daratan sekitar
138.800 kilometer
persegi (53.600 mil
persegi), (sumber:
https://en.m.wikipe-
dia.org/wiki/Java).

2

Sungai Mekong adalah
sungai lintas batas di
Asia Timur dan Asia
Tenggara. Sungai

ini merupakan yang
terpanjang kesepuluh
di dunia dan keenam
di Asia. Panjangnya
diperkirakan 4.909
km (3.050 mil),

dan mengeringkan
area seluas 795.000
km2 (307.000 sq
mi), mengeluarkan
475 km3 (114 cu

mi) air setiap tahun.
Dari Dataran Tinggi
Tibet sungai mengalir
melalui Cina, Myan-
mar, Laos, Thailand,
Kamboja, dan
Vietnam. Variasi aliran
musiman yang ekstrim
dan keberadaan
jeram, serta air terjun
di Mekong membuat
navigasi menjadi sulit.
Meski begitu, sungai
ini menjadi jalur
perdagangan utama
antara China bagian
barat dan Asia Teng-
gara, (sumber: https://
en.m.wikipedia.org/
wiki/Mekong).

3

Dalam kepercayaan
Thai-Laos, naga diang-
gap sebagai pelindung
air. Naga diyakini
hidup di dalam air
atau di gua. Menurut
legenda populer, Sun-
gai Mekong di timur
laut Thailand dan

Laos diciptakan oleh
dua raja naga yang
merayap di daerah
tersebut, sehingga
menciptakan Sungai
Mekong dan Sungai
Nan di dekatnya.
Sungai Mekong identik
dengan fenomena
bola api yang tak bisa
dijelaskan, sejak lama
dipercaya diciptakan
oleh para naga yang
menghuni sungai,
(sumber: https://
en.wikipedia.org/wiki/
Naga).

4
Barata adalah tokoh
fiksi pemburu gajah
dalam buku Mera-

pi Omahku karya
Elizabeth D. Inandiak.
Cerita fiksi tersebut
mengimajinasikan
kembali lahirnya
pohon beringin putih
yang suci dan batu
gajah yang hadir da-
lam kehidupan nyata
di Kaliadem—sebuah
desa di lereng Gunung
Merapi, Yogyakarta.
Sosok fiktif Barata
menggambarkan salah
seorang dari sekian
banyak tokoh leluhur
yang diketahui oleh
warga desa sekitar
kawasan Gunung
Merapi.

The Hunters: Kisah Para Pemburu

Dahulu kala, ada dua pemburu perkasa: Barata, yang hidup di bawah
gunung berapi komposit aktif tempat gajah dengan bebas berkeliaran
di pulau Jawa', Indonesia; dan Ta Jung Kung Dang Daeng (m3s@asiaung
), yang berkeliaran di sekitar tempat yang kini dikenal dengan nama
Thailand dan Laos, di sepanjang Sungai Mekong?, tempat Naga® terti-

dur nyenyak di dasar sungai.

Kisah Barata berasal dari masa sebelum kerajaan diberi nama dan ko-
ta-kota terbagi, saat ada lebih banyak gajah daripada manusia di Pulau
Jawa. Ketika manusia mencoba membangun peradaban di pulau itu,
mereka mulai memburu gajah, menyatakan perang, dan mendorong
mereka menuju kepunahan. Dari semua pemburu, ada satu yang terkuat
dan dihormati oleh banyak orang. Namanya Barata®. Dia tidak memiliki
rasa takut dan mampu membunuh lebih banyak gajah daripada siapa
pun yang pernah ada. Dia dikenal oleh banyak orang, menikahi wanita
tercantik, dan menetap di sebuah desa di kaki gunung berapi. Orang-
orang di seluruh pulau terus memburu gajah, sementara desa diban-
gun dan keluarga bertambah besar. Suatu hari, seekor gajah muda yang
lincah secara tidak sengaja menginjak, dan membunuh putri tunggal
Barata. Patah hati dan kehilangan teramat sangat, dia menyadari bahwa
hanya dengan menyelamatkan nyawa gajah lah, dia akan mendapatkan
kedamaian pikirannya lagi. Oleh karena itu, dia berpindah ke sisi tert-
inggi dari gunung berapi tempat gajah yang terluka datang untuk mati,
untuk menyembuhkan mereka. Suatu hari, hanya ada seekor gajah ter-
luka yang masih hidup. Barata memberi tahu gajah itu bahwa satu-sat-
unya cara untuk membuatnya tetap aman adalah dengan mengucapkan
mantra untuk mengubahnya menjadi pohon, karena para pemburu ti-
dak akan berhenti sampai gajah terakhir jatuh dan mati. Bertahun-ta-
hun gajah itu hidup sebagai pohon beringin putih dan Barata hidup di

dalamnya. Namun, peradaban berhasil menyusul.

Tanah itu sekarang dipenuhi peradaban manusia, dengan kebutuhan
akan lahan yang lebih banyak, hingga ke sisi tertinggi dari gunung
berapi. Sebuah jalan harus dibangun dan pohon beringin putih men-
ghalangi. Perintah agar pohon tersebut ditebang pun dikeluarkan. Saat
itu, tidak ada lagi pemburu, melainkan orang membawa gergaji yang
datang untuk menebang pohon tersebut. Namun Barata, yang tinggal
di dalam pohon, sangat kuat. Dalam setiap upaya penebangan, nya-
wa satu orang hilang. “Pohon itu suci, biarkan saja,” kata seseorang
dengan mata batin, yang bisa melihat gajah dan Barata di dalam po-
hon beringin putih. Sayangnya, sama seperti para pemburu sebelumn-
ya, orang-orang dengan kapak tidak mendengarkan, mereka pikir tidak
ada yang terlalu sakral dibandingkan dengan usaha menafkahi keluarga
mereka. Maka, mereka terus berusaha menebang pohon itu. Barata lalu
menyadari inilah saatnya membebaskan sang gajah. Jadi, dia mengu-
capkan mantra lain dan bersama-sama, dia dan gajah berjalan sam-
pai ke titik tertinggi gunung berapi, di luar jangkauan manusia. Pada
suatu hari, sang gajah tidak dapat melanjutkan perjalanannya, sehingga
Barata mengucapkan mantra lagi untuk mengubah gajah menjadi batu
untuk selamanya. Saat ini, ketika malam begitu hening, terkadang Anda
dapat mendengar suara gajah memanggil dari kejauhan dan samar-sa-
mar terlihat penampakan Barata yang menjelajahi puncak gunung be-
rapi. Kisah Barata Si Pemburu Gajah memang merupakan cerita fiktif,
tetapi batu gajah yang mirip dengan gambar dalam buku fiksi tersebut
dapat ditemukan di desa Kaliadem, dikelilingi oleh ratusan jip wisata
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lava dan wisatawan.

Di belahan dunia lain yang tidak terlalu jauh, pernah ada pemburu
hebat lain bernama Ta Jung Kung Dang Daeng. Pemburu ini bertubuh
besar sehingga konon anak-anak terlihat berlarian di hidungnya. Suatu
hari, pemburu tersebut memutuskan untuk berburu kerbau perak. Me-
nemukan mangsanya di sepanjang sungai Mekong, pemburu tersebut
menguntit kerbau ke lubang berair. Saat dia bersiap untuk melepas-
kan busur pembunuh dari panahnya, seorang pedagang muncul, men-
dayung perahunya ke hilir, sehingga membuat kerbau takut dan pergi.
Pemburu yang murka akibat mangsa yang berhasil lolos, melakukan
balas dendam kepada pedagang tersebut. Dengan kekuatan dan per-
awakannya yang besar, pemburu tersebut menghalangi aliran sungai
menggunakan banyak batu besar, yang menghentikan pedagang mana

pun agar tidak pernah melewati sungai itu lagi.

Akan tetapi, tanpa sepengetahuan sang pemburu, menghentikan ali-
ran sungai juga berarti membuat penduduk desa setempat yang men-
gandalkan sungai untuk mencari ikan, terhenti aktivitasnya. Penduduk
desa, yang ingin kembali ke cara hidup mereka yang semula berdoa
kepada para dewa untuk meminta bantuan. Setelah mendengar per-
mohonan mereka, salah seorang dewa setempat menyamar sebagai
biksu keliling dan mendekati pemburu. Melihat bagaimana pemburu
membawa batu-batunya dengan tangan, satu per satu, biksu tersebut
menyarankannya agar menggunakan batang bambu untuk membawa
banyak batu sekaligus. Nasib buruk menghampiri pemburu, ketajaman
batang bambu memotong tenggorokannya, menyebabkan dia meron-
ta-ronta kesakitan dan sekarat. Dalam penderitaannya, pemburu jatuh

ke sungai dan mati.

Cerita rakyat Ta Jung Kung Dang Daeng ini merupakan cerita di balik
nama yang diberikan untuk daerah tersebut saat ini—Kaeng Khut
Khu—yang dapat diterjemahkan menjadi “Pulau Kecil Buaian”. Ter-
letak di distrik Chiang Khan, Provinsi Loei, Thailand Utara (dekat per-
batasan dengan Laos), belakangan pulau ini menjadi daya tarik wisata
yang menonjol di mana hubungan simbiosis antara penduduk setempat
dan cara hidup sungai mereka terus berkembang. Meninjau kembali
legenda pemburu ini dan kerbau perak, mengingatkan kita pada para
“pemburu” modern saat ini, yang bermanifestasi sebagai bangunan be-
sar buatan manusia. Hanya dua ratus kilometer dari kawasan Kaeng
Khut Khu, bagian bawah Sungai Mekong kini tertahan oleh Bendungan
Xayaburi untuk keperluan produksi pembangkit listrik tenaga air. Na-
mun, tidak seperti cerita rakyat, bukan hanya perjalanan perahu yang
terganggu dan para nelayan yang tidak bisa mencari nafkah; melaink-
an juga terganggunya aliran alami sungai yang menyebabkan naik dan
turunnya permukaan air di luar musimnya. Hal ini pada akhirnya ber-
dampak pada hancurnya ekosistem lokal, yang menyebabkan punahn-
ya banyak spesies ikan, serta cara hidup pertanian lokal. Bahkan lebih
buruk dari tindakan pemburu, pembangunan ini memiliki konsekuensi

yang luas bagi masyarakat lokal dan juga alam itu sendiri.

Jejak Para Pemburu

Kami, para kurator, mengikuti rasa penasaran kami pada kisah pemburu
seperti dalam cerita tersebut dengan menyusuri hutan dan sepanjang
sungai. Bersama kedua seniman, Maryanto dan Ruangsak Anuwatwi-
mon, kami mengacu pada masing-masing sosok Barata dan Ta Jung
Kung Dang Daeng, untuk memberikan gambaran atas berbagai sosok
“pemburu” masa kini—dari perusahaan air, industri pariwisata, industri
pertambangan pasir ilegal, industrialisasi, bendungan pembangkit listr-
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5

Yogyakarta adalah

ibu kota Kesultan-

an Yogyakarta dan
menjabat sebagai ibu
kota Indonesia dari
tahun 1946 hingga
1948, selama Revolusi
Nasional Indonesia
dan dengan demikian
memperoleh status
Daerah Istimewa
dengan Sultan sebagai
Raja, serta Gubernur
Yogyakarta, (sumber:
https://en.wikipedia.
org/wiki/Yogyakarta).

ik tenaga air, dan megaproyek pemerintah.

Di Indonesia, LIR dan Maryanto menyusuri Gunung Merapi, se-
buah stratovolcano aktif di Yogyakarta®, menyusuri hutan dan sumber
air keramatnya, di tengah-tengah industri penambangan pasir, yang
diselingi berbagai lokasi wisata di pusatnya. Hubungan antara dunia
manusia dan nonmanusia, dari yang telihat hingga yang tak kasat mata,
dan yang mistis hingga dunia “nyata” hadir di Yogyakarta, karena ke-
dekatannya dengan Gunung Merapi. Gunung Merapi dianggap sebagai
salah satu dari dua kerajaan mitos terkuat di Yogyakarta, yang terhubung
melalui poros imajiner dengan Kesultanan Yogyakarta dan Kerajaan
Mitos Ratu Laut Selatan—sebuah perjanjian kuno untuk saling men-
dukung. Di sekitar Gunung Merapi, pengetahuan ontologis kosmologi
Jawa dulu hidup berdampingan dengan nilai-nilai Islam, tradisi yang
berakar pada pengetahuan Hindu dan animisme. Masyarakat setempat
percaya bahwa mereka berbagi ruang hidup tidak hanya dengan he-
wan dan tumbuhan, tetapi juga dengan roh leluhur, dewa, dan makhluk
gaib serta pelindung alam. Hidup berdampingan, penting untuk saling
menghormati dan melindungi untuk menjaga keseimbangan dan timbal
balik. Setiap letusan gunung berapi, gempa bumi, bencana alam, dan
pandemi menunjukkan keseimbangan baru sedang ditingkatkan, dan
melalui cerita yang diturunkan antargenerasi, ada bukti bahwa dunia

telah melawan dan manusia terus berusaha memegang kendali.

Pada suatu hari, kami melakukan perjalanan di kaki Gunung Merapi,
kami menyusuri hutan yang terkena aliran piroklastik sepuluh tahun
sebelumnya, yang merupakan salah satu letusan terbesarnya. Di sini,
kami menemukan bagaimana batang pohon terbakar, bagaimana se-
buah pohon tumbang tetapi akarnya kuat dan terus tumbuh—beberapa
tumbuh secara horizontal sebelum menuju ke atas untuk menemukan
lebih banyak sinar matahari. Setelah beberapa saat, lanskap berubah.
Kami tiba di lapangan terbuka menuju padang rumput. Di sini kami
menemukan sebatang pohon besar di tanah. Kulit kayu tua berwarna
putih itu terlihat seperti kulit keriput seekor gajah. Hal itu mengingatkan
kami pada kisah Barata, Sang Pemburu Gajah, dan itu membuat kami
penasaran. Sulit membayangkan bahwa pada suatu waktu, di pulau
yang sama (sekarang menjadi rumah bagi lebih dari 148 juta orang dan
dianggap sebagai pulau terpadat di dunia), gajah pernah berlarian den-
gan bebas. Para ilmuwan memiliki pendapat yang bertentangan tentang
kapan gajah Jawa (Elephas maximus sondaicus) punah, tetapi kehadiran
gajah-gajah ini dijelaskan dalam ukiran Borobudur dan dalam buku

semifiksi, Merapi Omahku karya Elizabeth Inandiak.

Jejak industri penambangan pasir berskala kecil di kaki Gunung Merapi
dapat ditelusuri kembali ke tahun 1980-an. Belakangan, pemerintah
mengizinkan penggunaan alat berat di sungai untuk mengurangi volume
material vulkanik ini agar tidak meluap ke lahan petani, atau menye-
babkan banjir lebih lanjut di hilir kota. Jika pasir ini ditambang dengan
rasa hormat dan hati-hati, maka keseimbangan dapat dipulihkan. Na-
mun, keserakahan manusia tidak mengenal batas. Industri penamban-
gan pasir ternyata merupakan bisnis yang sangat menguntungkan dan
seketat apa pun upaya pemerintah mengaturnya, penambang liar tetap
beroperasi. Akibatnya, cadangan air habis, sumber air mengering, dan
petani sangat kesulitan mengakses air untuk kebutuhan lahan pertanian
mereka. Aturan penambangan pasir dan material vulkanik sebenarnya
harus dikaji ulang secara berkala oleh pemerintah, tetapi berkat mafia
lokal dan aparat penegak hukum yang korup, banyak penambang lolos
tanpa dokumen yang layak. Begitu mereka kehabisan material vulkanik
di sungai, para penambang mulai mengambil pasir dari lahan warga,
mengeruk bukit, mengambilnya dari kawasan Taman Nasional, bahkan
mencuri pasir dari bawah hutan (mengakibatkan kerusakan lingkun-
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gan yang masif dan memakan korban jiwa). Meski telah bertahun-ta-
hun penduduk lokal mengadakan demonstrasi, protes, dan kampanye
menentang praktik yang merusak lingkungan ini, hingga saat ini tidak

menunjukkan adanya tanda-tanda keberhasilan.

Di Thailand, Kittima dan Ruangsak mengikuti jejak ke Sungai Mekong
yang megah, di mana banyak bendungan telah dibangun di sepanjang
sungai, dengan rencana tambahan untuk meledakkan singkapan ber-
batu untuk memfasilitasi transportasi komoditas, mesin pertanian, serta
penggunaan sungai sebagai catu daya. Laju industrialisasi yang cepat
demi keuntungan ekonomi sayangnya telah menyebabkan pengabaian
kondisi ekologi, dengan berbagai organisme sekarang menghadapi an-
caman kepunahan massal. Ruangsak mengacu pada kisah Ta Jung Khu-
ng Dang Daeng di atas, sebagai alegori dari berbagai bentuk eksploitasi
alam yang terlihat saat ini—pembangunan bendungan untuk keperluan
pertanian dan pembangkit listrik menjadi bentuk baru “berburu”, mem-
bawa serta mereka menuju eksploitasi sumber daya alam yang cepat
dan tidak terkendali, menyebabkan ketidakseimbangan dalam tatanan

alam dan terganggunya ribuan nyawa yang bergantung padanya.

Sungai Mekong merupakan bagian penting dari jalur perlintasan lintas
batas di Asia Timur dan Asia Tenggara, yang mengalir dari Dataran Ting-
gi Tibet melalui Cina, Myanmar, Laos, Thailand, Kamboja, dan Vietnam.
Membentang sekitar 4.350 kilometer panjangnya, sungai ini merupa-
kan sumber makanan bagi lebih dari 70 juta kehidupan serta beragam
jenis organisme di berbagai negara Asia Tenggara. Di Thailand, Mekong
bertindak sebagai perbatasan alami, mengalir melalui delapan provinsi
di wilayah utara dan timur laut. Masyarakat lokal yang tinggal di sepan-
jang sungai juga memiliki mitos dan legenda mereka sendiri mengenai
sungai, berupa cerita rakyat yang berhubungan dengan cara hidup yang

unik dan ciri fisik daerah tersebut.

Mengikuti jejak Ta Jung Kung Dang Daeng, Kittima dan Ruangsak bela-
jar lebih banyak tentang bagaimana kisah mitos yang diceritakan sejak
sebelum kelahiran bangsa Thailand ini, telah berhasil memotivasi pari-
wisata di distrik Chiang Khan di Provinsi Loei, tempat kisah ini berada.
Dengan pemandangan pegunungan yang indah, anak sungai batu, dan
tebing batu yang memisahkan kedua sisi Sungai Mekong (bertindak se-
bagai garis batas antara Thailand dan Laos), perjalanan dimulai. Perjala-
nan yang dipantik dari sebuah berita pada Juli 2019, yang menyoroti
kekeringan tak wajar di Kaeng Khut Khu, sebuah daerah di Provinsi
Loei, sebagai akibat dari pembangunan Bendungan Saiyaburi, bend-
ungan pertama di daerah Mekong bagian bawah, yang berada di titik

terdekat dengan perbatasan Thailand.

Terganggunya siklus alami sungai ini menyebabkan fenomena yang
disebut “air lapar”, yaitu warna sungai Mekong berubah menjadi biru
akibat kurangnya mineral dan endapan lumpur. Bendungan yang baru
beroperasi bukanlah satu-satunya faktor yang memengaruhi keseha-
tan Sungai Mekong, mengingat adanya 11 bendungan lain di hulu, di
wilayah China, yang telah memengaruhi aliran air selama satu dekade
terakhir. Pada bulan Juli 2020, kami berhasil melakukan perjalanan ke
situs cerita rakyat Ta Jung Kung Dang Daeng untuk melihat dengan mata
kepala kami sendiri perubahan yang terjadi, dengan mencari melalui
Google Earth untuk tujuan kami selanjutnya—dari situs asal mula mitos
tersebut hingga tempat yang dianggap sebagai titik terdalam dari Me-
kong, yang secara lokal dikenal sebagai “Pusar Mekong”, di Provinsi
Bueng Kan. Banyak area yang kami amati telah berubah jauh diband-
ingkan dengan citra satelit, menurut kesaksian penduduk lokal, peru-
bahan yang baru saja dimulai ini, titik akhirnya tidak dapat diprediksi
oleh siapa pun. Oleh karena itu, pembangunan bendungan merupakan
contoh eksploitasi alam secara massal yang dilakukan manusia sebagai
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“pemburu”.

‘Pada Suatu Waktu’

Di sepanjang jejak kedua pemburu itu, kami menemukan lebih ban-
yak dongeng, mitos, anekdot, dan cerita rakyat. Sebagian besar dimulai
dengan “pada suatu waktu”. Dongeng semacam itu biasanya digunakan
sebagai sarana untuk mewariskan “local embodied knowledge” dari
satu generasi ke generasi lainnya. Yang kami maksud dengan “local
embodied knowledge” di sini lebih kerap disebut sebagai “kearifan
lokal” dalam konteks Indonesia; atau sebagai “pengetahuan spiritual
lokal” dalam konteks Thailand. Kedua upaya untuk menerjemahkan
kata-kata lokal “kearifan lokal” dan ‘aAfideysyrviosdin’ ke dalam bahasa
Inggris, yang bagaimanapun juga tidak akan cukup. Singkatnya, “/ocal
embodied knowledge” kemudian mengacu pada praktik pembelajaran,
di mana tubuh menerima “praktik” di tempat tertentu, dengan ritual
tertentu. Dapat dipahami bahwa pengalaman mengetahui pengetahuan
dan kehadirannya yang terus menerus dalam komunitas—melalui cer-
ita lisan, ritual spiritual atau keagamaan, takhayul cerita rakyat—yang
terkadang terpinggirkan atau tidak banyak diajarkan dalam memori bu-

daya dominan kedua negara.

Frasa “pada suatu waktu” digunakan untuk memperkenalkan narasi
peristiwa masa lalu atau sesuatu di luar imajinasi seseorang. Dari cer-
ita-cerita yang kami dengar di sepanjang jalan, kami bisa dengan mu-
dah membayangkan seekor naga sebagai makhluk mitos, tetapi ketika
merenungkan fakta bahwa kepunahan bisa mengubah gajah Jawa men-
jadi makhluk mitos, adalah sesuatu yang tidak terpikirkan oleh kami.
Sepanjang jalan, kami mendapati diri kami lebih sering menggunakan
frasa itu. Melakukan penelitian lapangan menghadapkan kami dengan
hilangnya pemandangan indah yang kami alami selama masa kanak-
kanak. Sesekali kami akan menunjuk dan berkata, “Apakah kamu ingat,
suatu waktu ketika kita masih muda, kita bisa berenang di sungai ini
dan sekarang sungai ini hampir mengering?” Karena ekstraksi tanah dan
sungai yang terus terjadi selama bertahun-tahun, kami melihat peruba-
han alam sampai kami tak lagi mengenali tempat yang dulunya adalah

taman bermain masa kecil kami.

Perubahan tersebut menjadi perhatian utama kedua seniman tersebut.
Melalui penelitian lapangannya, Ruangsak mengeksplorasi transformasi
ekologi fisik Sungai Mekong, dan efek dari bendungan yang berlebihan
pada kehidupan orang-orang yang hidup berdampingan di sepanjang
aliran sungai. Instalasi “Excavated Cods” memunculkan pertanyaan
tentang perubahan cepat yang terjadi di sekitar biosfer yang mengel-
ilingi Sungai Mekong, diorama yang menggambarkan lanskap Sungai
Mekong, yang membentang sepanjang 858 kilometer dari Kaeng Kut
Ku di Provinsi Loei—tempat kelahiran Ta Jung Mitos Kung Dang Daeng—
hingga di ujung perbatasan Sungai Mekong Thailand di Distrik Khong
Chiam, Provinsi Ubon Ratchathani. Seniman tersebut menyusuri tepian
Sungai Mekong, berhenti di berbagai distrik di sepanjang jalan, ser-
ta menyaksikan perubahan permukaan air sungai yang semakin tidak
menentu dan tak terduga. Perubahan ini adalah bukti konklusif bahwa
ekosistem di sepanjang tepi Sungai Mekong telah berubah. Seniman
tersebut mengumpulkan bangkai organisme mati, dari berbagai spesies
ikan, organisme penghuni darat, cangkang, hingga vegetasi air tawar
yang telah punah karena hilangnya siklus musim. Sisa-sisa ini kemudi-

an menjadi basis diorama yang dipamerkan.

Ruangsak memulai penelitian ini dengan menangkap fotografi digital
dari citra satelit untuk menunjukkan ketinggian tanah dan topografi,
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sebelum kemudian membuat kerangka struktural untuk diorama meng-
gunakan bubur kertas dan menutupinya dengan sampel tanah dari
berbagai daerah yang disurvei. Selanjutnya, dia menciptakan kembali
Sungai Mekong menggunakan jenis cat khusus berwarna biru yang ban-
yak dijumpai pada lukisan lokal yang ditemukan di wilayah Esan. Cat
khusus ini dicampur dengan cat bubuk yang diekstraksi dari mineral
yang ditemukan di Cina, di mana 11 bendungan yang didirikan di hulu
sungai dan memiliki pengaruh yang sangat besar di daerah hilir. Sisa-si-
sa hewan yang digunakan untuk membentuk fondasi diorama berfungsi
sebagai lapisan bawah yang ditujukan untuk mewakili kekayaan keane-
karagaman hayati yang saat ini sedang dihancurkan oleh tangan manu-
sia, karena organisme inilah yang bertanggung jawab atas kelimpahan
kehidupan di daerah tersebut. Dengan kata lain, instalasi ini berfung-
si sebagai monumen yang didedikasikan untuk lingkungan hijau dan
makhluk hidup, yang semuanya telah lama bertindak sebagai pelind-

ung keseimbangan alam Sungai Mekong.

Di samping instalasi ini terdapat patung kaca “17 Million Years — 57
Years”, berfungsi sebagai kapsul waktu yang melindungi ganggang CI-
adophora, simbol satwa liar Sungai Mekong yang semakin berku-
rang. Cladophora ini sejenis tumbuhan air tawar yang ditemukan di
Sungai Mekong dan dianggap sebagai indikator ekosistem yang se-
hat. Sumber nutrisi yang kaya untuk musim kemarau, yang dulunya
merupakan tanaman ekonomi penting bagi penduduk setempat yang
membangun rumah di sepanjang tepi sungai, baik di Thailand maupun
Laos. Cladophora dapat ditemukan secara alami tumbuh di bebatuan
dan pesisir Mekong, meskipun pembentukan bendungan di bagian hilir
sungai—dikombinasikan dengan dampak dari 11 bendungan lain yang
dibangun di hulu di Cina—telah menyebabkan kekacauan permukaan
air di sungai sejak 2019 yang berdampak pada menurunnya laju per-
tumbuhan dan berkurangnya jumlah Cladophora. Dalam kapsul wak-
tu ini, sang seniman mencoba untuk merefleksikan beberapa metode
terkait bagaimana sistem air ini dapat mempertahankan kelimpahan
kandungan alaminya, yang telah terjaga selama jutaan tahun (meskipun
benar-benar hancur dalam lima dekade terakhir) sebagai upaya mele-
starikan simbol kehidupan yang menghilang dengan cepat di Sungai

Mekong.

Dalam pameran ini, Ruangsak telah mengumpulkan sampel Clado-
phora dari Pusat Penelitian dan Pengembangan Akuakultur Pedalaman
Loei, Provinsi Loei, yang dicampur dengan air dari Sungai Mekong. Dia
memilih untuk menampilkan sampel dalam botol borat-silikat berlapis
ganda, kaca tahan panas yang digunakan dalam eksperimen ilmiah.
Bahan apa pun yang ditempatkan di dalam botol akan dapat memper-
tahankan suhu konstan, yang mengarah ke peningkatan rentang umur
dan keabadian. Botol itu ditempatkan di atas pahatan kayu berukir
naga, yang diyakini oleh banyak budaya Tenggara sebagai dewa pen-
jaga alam akuatik yang bertanggung jawab untuk menjaga kelimpahan
Sungai Mekong (patung kepala naga dari kayu ini juga biasa digunakan

sebagai ornamen untuk mandolin, alat musik lokal daerah Esan).

Selain itu, “Beyond Blue” menyajikan dokumentasi video atas infor-
masi fotografi dari citra satelit, yang tampak kontras jika dibandingkan
dengan foto lanskap tepi Sungai Mekong yang berubah dengan cepat.
Proyek ini bermula ketika Ruangsak melihat foto-foto Sungai Mekong
membiru, sebuah fenomena yang belum pernah terjadi sebelumnya. Se-
cara lokal fenomena ini disebut sebagai “air lapar”, yang terjadi ketika
air kekurangan kandungan mineral dan sedimen penting sebagai akibat
dari pembangunan bendungan di sumber sungai, mengubah perairan
Mekong yang dulu kaya mineral berwarna coklat menjadi biru kehi-
jauan yang menyerupai air laut. Dalam diorama, gambar Homonoia
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iparia yang sekarat (pohon yang digantungkan oleh koloni ikan yang
bermigrasi selama musim banjir) karena telah dihancurkan oleh perger-
akan air yang tidak mengikuti musim, ditampilkan secara mencolok.
Ruangsak juga tertarik pada bagaimana citra satelit dapat melukiskan
gambaran yang sepenuhnya bertentangan dengan kenyataan. Karya vid-
eo ini merefleksikan kebenaran yang bertentangan, foto yang kelihatan-
nya tidak mencurigakan ini diperoleh melalui penelusuran sepanjang
Mekong di komputer, kontras dengan foto dari krisis nyata yang terjadi
di sepanjang tepi sungai saat ini. Mungkin terlalu dini bahkan untuk
menghitung secara pasti keseluruhan kerusakan yang diakibatkan oleh
kepunahan atau hilangnya banyak spesies di wilayah seluas itu; kro-
nik alternatif karya Ruangsak yang bertujuan untuk menyoroti dampak
pengejaran atas sumber daya alam oleh perusahaan-perusahaan yang
tanpa henti mengeksploitasi sungai sepanjang 4.000 kilometer ini (mis-

alnya, pembangunan pembangkit listrik tenaga air).

Maryanto mengumpulkan dongeng dan cerita hantu yang dialami
orang-orang di sepanjang sungai di kaki gunung Merapi, tempat para
penambang pasir terus beroperasi. Dongeng dan cerita hantu ini mer-
angkul mitos hewan dari Gunung Merapi yang sering diceritakan saat
orang berkumpul di sekitar api, di dalam tenda, atau dalam interak-
si sosial secara umum. Maryanto kemudian memilih untuk membuat
beberapa instalasi interaktif menyerupai tenda, yang pada permukaan
“tenda” ini tercakup dalam lukisan tintanya yang—seketika duduk di
dalamnya, Anda mulai mendengar suara-suara yang bercerita tentang
makhluk-makhluk halus di seputar Merapi dan hantu-hantu lainnya.
Instalasi suara interaktif yang berjudul “Nek Wani Ojo Wedi-Wedi,
Nek Wedi Ojo Wani-Wani” (Jika Berani Jangan Setengah Hati, Jika Ta-
kut Jangan Bertindak Seakan-akan Berani) mengajak penonton untuk
mendengarkan kisah-kisah warga desa sembari duduk di dalam tenda
berlukiskan hewan-hewan mistis yang dikelilingi kalimat dalam aksara
Jawa. Gaya lukisan hewan mistis yang hampir ikonik ini diambil dari
buku ramalan nasib Jawa, atau yang akrab dikenal sebagai “Primbon”.

Instalasi tenda lainnya, yang berjudul “Urip Iku soko Sopo?” (Siapa
yang Memberi Kehidupan?) menyajikan struktur tenda berketinggian
rendah khas tempat penampungan sementara penambang pasir untuk
peralatan mereka seperti cangkul, serok pasir, dan kerikil atau pasir
itu sendiri. Di dalam tenda terdengar karya berbasis suara lain yang
mencerminkan keprihatinan Maryanto akan dampak penambangan
pasir terhadap kerusakan alam di sepanjang sungai di lereng Gunung
Merapi. Suara di dalam tenda tersebut merupakan sebuah cerita yang
tersebar diantara penduduk setempat, tentang bagaimana sembilan truk
terkubur oleh semburan lumpur (cerita ini juga tampak pada salah satu
lukisan yang terpajang dalam pameran ini); dan ingatan atas cerita ini
seolah menunjukkan bagaimana alam kerap memberi peringatan atas
tindakan eksploitasi, dalam bentuk lumpur yang menenggelamkan truk,

dan bahkan merenggut nyawa para penambang.

Orang yang percaya pada suatu bentuk kearifan ekologi akan menyebut
siklus letusan Gunung Merapi sebagai berkah, siklus pembaruan, dan
kemakmuran. Bahwa setelah setiap letusan, tanah akan menjadi lebih
subur dari sebelumnya, panen berikutnya akan lebih baik, dan mate-
rial vulkanik dapat diambil secukupnya. Industri penambangan pasir
skala kecil dapat ditelusuri kembali ke tahun 1980-an. Belakangan,
pemerintah mengizinkan penggunaan alat berat di sungai untuk men-
gurangi volume material vulkanik agar tidak meluap ke lahan petani
atau menyebabkan banjir material di hilir kota. Jika material vulkan-
ik diambil dengan hati-hati, keseimbangan dapat dipulihkan. Namun,
keserakahan manusia tidak mengenal batas. Kegiatan penambangan
besar-besaran dengan demikian dianggap sebagai bentuk ketidakpatu-
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Hal ini merujuk pada
gagasan pluralitas oleh
Walter D. Mignolo
dalam bukunya The
Darker Side of Western
Modernity, (Durham &
London: Duke Univer-
sity Press, 2011).

han terhadap alam.

Lukisan bertajuk “Sing Bahurekso Gunung Merapi” (Penguasa Gunung
Merapi), adalah lukisan pertama yang akan ditemui saat memasuki
ruang galeri, menyingkap multiimajiner Gunung Merapi, yang meng-
gambarkan berbagai gambar letusan gunung berapi ini yang terkumpul
dari berbagai ingatan penduduk lokal. “Ojo Adigang Adigung Adigu-
na” adalah lukisan berskala besar yang menghadirkan aliran sungai
material vulkanik Gunung Merapi pascaerupsi besar pada tahun 2010.
Lajur-lajur jalan yang tercipta oleh kehadiran truk-truk penambang pa-
sir telah menjadi bagian dari lanskap, perwujudan dari kesombongan
manusia yang ingin menjajah dan menaklukkan alam. Lanskap buatan
manusia ini terlukis tanpa kehadiran manusia, tetapi berbagai pera-
latan mereka hadir sebagai perlambangan dominasi industrialisasi atas
hubungan saling hormat antara manusia dengan dunia mistis yang se-
belumnya terwujud. Tiga lukisan lainnya lebih jauh mengungkap akti-
vitas penambangan pasir ilegal dan bagaimana industri ini mengukir
lanskap di sepanjang sungai vulkanik. Dalam gambar-gambar ini, pe-
nolakan terhadap sosok manusia sangat terasa. Nuansa spasial lukisan
memberi kesan berada di lanskap aneh yang sulit dibedakan sebagai
buatan manusia atau alam. Perspektif yang tampak datar dan sentuhan
arangnya memburamkan imaji, seolah-olah menghadirkan cerita rakyat
dalam perwujudan yang nyaris nyata. Jalanan yang dibuat oleh truk
penambang pasir terlihat tidak bisa dibedakan dengan aliran sungai.
Namun, begitu melihatnya secara detail, hal tersebut memicu keingin-
tahuan: “Kenapa banyak truk? Di mana orang-orang? Apa yang sedang

terjadi?”

Dalam konteks Proyek Pollination ini, kearifan lokal secara khusus
dieksplorasi dalam kaitannya dengan gagasan ekologi manusia dan
lingkungan alaminya. Kami ingin memahami bagaimana praktik keari-
fan lokal berusaha untuk menyeimbangkan keinginan manusia dengan
kesadaran atas akibat yang akan dihadapi, mencoba untuk menyajikan
cara-cara di mana dampak produksi manusia dapat atau harus diukur
secara berkelanjutan. Inilah saatnya untuk mempertimbangkan kembali
kehidupan konsumsi kita dengan menyatukan kembali diri kita dengan
alam. Pertanyaan tentang bagaimana mengatasi krisis ekologi kita yang
dihadapi saat ini mungkin akan sulit untuk dijawab, tetapi kita harus
mengakuinya sebagai konsekuensi dari akumulasi kebiasaan ekstraktif
kita, ketergantungan kita pada masyarakat industri yang dianggap se-
bagai elemen fundamental dari kehidupan modern. Bagaimana menga-
tasi krisis ini dapat dijawab dengan mempelajari multiplisitas konteks
yang telah kita tinggalkan untuk mencapai konsep dan pengetahuan
tunggal atas kehidupan modern, multiplisitas konteks ini, yang kami
rujuk di sini sebagai kearifan lokal, sebagian besar terpinggirkan oleh

pemaksaan pemikiran tunggal atas pengetahuan ilmiah dari Barat.®

“The Hunters” adalah sebuah pameran yang berusaha untuk memaha-
mi hubungan antara manusia dan alam sekitarnya, mengacu pada pem-
belajaran yang diperoleh melalui pengalaman badan dalam keadaan
tertentu, serta yang diwariskan secara lisan dari satu generasi ke gener-
asi lainnya dalam bentuk ritual lokal, upacara, dan kepercayaan pada
hal-hal gaib. Para seniman telah membenamkan diri dalam budaya lo-
kal ini, belajar dari cerita mereka, merefleksikannya dalam seni mer-
eka. Pameran ini juga menghadirkan proses penelitian artistik kedua
seniman ini melalui wawancara yang dilakukan dengan penduduk seki-
tar kawasan Mekong, rekaman perjalanan dari penelusuran di bawah
Gunung Merapi, sketsa-sketsa yang dibuat oleh para seniman, serta do-
kumen penelitian, laporan penelitian kurator, artikel, dan berbagai teks
lain. Selain itu, sebuah rekaman video percakapan antara dua seniman,
selanjutnya mengungkap seni mereka sehubungan dengan gagasan
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Kasus Covid-19 perta-
ma kali diduga karena
dibawa dan ditularkan
dari hewan ke
manusia, meski peran
hewan dalam kasus ini
ternyata masih diper-
debatkan, (sumber:
https://www.ncbi.nlm.
nih.gov/pmc/articles/
PMC7487339/ dan
https://www.nature.
com/articles/s41467-
020-17687-3).

“pemburu” yang turut hadir dalam pameran ini.

Meskipun kita biasanya mengacu pada lingkungan alam kita, melalui
lamunan “Ingat seperti apa tempat ini dulu?”, kita perlu menyadari per-
an nostalgia sebagai sebuah usaha mengakui peran kita sendiri dalam
transformasi dan kerusakan alam. Pada satu sisi, kearifan lokal yang
terkandung adalah sejenis perangkat yang dapat mendorong kesadaran
tersebut, penggabungan pemburu lokal menjadi makhluk mitos mer-
upakan cara kami untuk merujuk pada keagungan gunung berapi dan

sungai, dengan penuh rasa hormat.

Tentang ‘Of Hunters and Gatherers’

Pada hari pertemuan in-situ pertama kami untuk proyek Pollination #3
dimulai, ketika itu pula kasus Covid-19 pertama di Indonesia diumum-
kan. Di Thailand, hal itu telah diumumkan beberapa minggu sebelumn-
ya. Krisis ini meningkat menjadi status pandemi global dan pengalaman
kolektif global, yang menyoroti kinerja sistem dan kemampuan pemerin-
tah dalam menghadapi masa-masa kritis. Pada saat yang sama, pandemi
ini tidak lepas dari krisis lingkungan bumi. Sesuatu yang awalnya hanya
menginfeksi hewan’ ditularkan ke manusia dan dengan segera bermuta-
si menjadi banyak wujud, atau jenis yang berbeda sebagai respons ter-
hadap mobilitas dan pergerakan manusia, virus kemudian dapat dilihat
sebagai bentuk serangan yang dipaksakan oleh bumi untuk mendorong
terjadinya jeda demi pertumbuhan. Saat perbatasan ditutup dan “lock-
down” diberlakukan, mobilitas dibatasi untuk tujuan yang lebih baik.
Alih-alih- memperluas cakupan geografis penelitian kami, kami menco-
ba untuk menggali lebih dalam dan berfokus pada”kearifan lokal” dan
bagaimana menyeimbangkan keinginan manusia atas kebendaan yang
dapat mengukur dampak secara berkelanjutan baik bagi manusia mau-
pun non-manusia. Alih-alih terbang melintasi laut dan memperluas cak-
upan geografis penelitian kami, kami mengikuti jejak sungai-sungai dan
pegunungan lokal, pulau yang tenggelam dan pemakaman di halaman
rumah, ke taman rumah dan kasus deforestasi di seluruh Asia Tenggara,

dan persoalan lingkungan lainnya yang lebih dekat dengan rumah.

‘Of Hunters and Gatherers” mengajak kita untuk terhubung/berjalinan
dengan alam, berangkat dar metodologi artistik Maryanto dan Ruang-
sak Anuwatwimon, yang dieksplorasi sebagai pameran bertajuk “The
Hunters’, di MAIIAM Contemporary Art Museum pada Maret-April
2021. Bersamaan dengan itu, gagasan kearifan lokal ditulusuri leb-
ih jauh melalui simposium diskursif online bertajuk “The Gathering’,
dengan Selasar Sunaryo Art Space dan The Factory Contemporary Art
Centre sebagai tuan rumah. Di saat yang sama acara tersebut bertepa-
tan dengan peluncuran situs daring, berjudul “Of Hunters & Gather-
ers”, pada Mei 2021 dengan kontribusi tulisan dari Tita Salina, Sutthirat
Supaparinya, Prilla Tania, The Forest Curriculum, Wut Chalanant (seni-
man); juga Elizabeth D. Inandiak, Adam Bobbette, J| Rizal, dan Napak
Serirak (penulis, akademisi); kontribusi dari seniman Maryanto dan Ru-
angsak Anuwatwimon, serta kurator Kittima Chareeprasit dan LIR (Mira

Asriningtyas & Dito Yuwono).
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