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Dahulu kala, ada dua pemburu perkasa: Barata, yang hidup di bawah 
gunung berapi komposit aktif tempat gajah dengan bebas berkeliaran 
di pulau Jawa1, Indonesia; dan Ta Jung Kung Dang Daeng (ตาจึ่งขึ่งดังแดง
), yang berkeliaran di sekitar tempat yang kini dikenal dengan nama 
Thailand dan Laos, di sepanjang Sungai Mekong2, tempat Naga3 terti-

dur nyenyak di dasar sungai.

Kisah Barata berasal dari masa sebelum kerajaan diberi nama dan ko-
ta-kota terbagi, saat ada lebih banyak gajah daripada manusia di Pulau 
Jawa. Ketika manusia mencoba membangun peradaban di pulau itu, 
mereka mulai memburu gajah, menyatakan perang, dan mendorong 
mereka menuju kepunahan. Dari semua pemburu, ada satu yang terkuat 
dan dihormati oleh banyak orang. Namanya Barata4. Dia tidak memiliki 
rasa takut dan mampu membunuh lebih banyak gajah daripada siapa 
pun yang pernah ada. Dia dikenal oleh banyak orang, menikahi wanita 
tercantik, dan menetap di sebuah desa di kaki gunung berapi. Orang-
orang di seluruh pulau terus memburu gajah, sementara desa diban-
gun dan keluarga bertambah besar. Suatu hari, seekor gajah muda yang 
lincah secara tidak sengaja menginjak, dan membunuh putri tunggal 
Barata. Patah hati dan kehilangan teramat sangat, dia menyadari bahwa 
hanya dengan menyelamatkan nyawa gajah lah, dia akan mendapatkan 
kedamaian pikirannya lagi. Oleh karena itu, dia berpindah ke sisi tert-
inggi dari gunung berapi tempat gajah yang terluka datang untuk mati, 
untuk menyembuhkan mereka. Suatu hari, hanya ada seekor gajah ter-
luka yang masih hidup. Barata memberi tahu gajah itu bahwa satu-sat-
unya cara untuk membuatnya tetap aman adalah dengan mengucapkan 
mantra untuk mengubahnya menjadi pohon, karena para pemburu ti-
dak akan berhenti sampai gajah terakhir jatuh dan mati. Bertahun-ta-
hun gajah itu hidup sebagai pohon beringin putih dan Barata hidup di 

dalamnya. Namun, peradaban berhasil menyusul.

Tanah itu sekarang dipenuhi peradaban manusia, dengan kebutuhan 
akan lahan yang lebih banyak, hingga ke sisi tertinggi dari gunung 
berapi. Sebuah jalan harus dibangun dan pohon beringin putih men-
ghalangi. Perintah agar pohon tersebut ditebang pun dikeluarkan. Saat 
itu, tidak ada lagi pemburu, melainkan orang membawa gergaji yang 
datang untuk menebang pohon tersebut. Namun Barata, yang tinggal 
di dalam pohon, sangat kuat. Dalam setiap upaya penebangan, nya-
wa satu orang hilang. “Pohon itu suci, biarkan saja,” kata seseorang 
dengan mata batin, yang bisa melihat gajah dan Barata di dalam po-
hon beringin putih. Sayangnya, sama seperti para pemburu sebelumn-
ya, orang-orang dengan kapak tidak mendengarkan, mereka pikir tidak 
ada yang terlalu sakral dibandingkan dengan usaha menafkahi keluarga 
mereka. Maka, mereka terus berusaha menebang pohon itu. Barata lalu 
menyadari inilah saatnya membebaskan sang gajah. Jadi, dia mengu-
capkan mantra lain dan bersama-sama, dia dan gajah berjalan sam-
pai ke titik tertinggi gunung berapi, di luar jangkauan manusia. Pada 
suatu hari, sang gajah tidak dapat melanjutkan perjalanannya, sehingga 
Barata mengucapkan mantra lagi untuk mengubah gajah menjadi batu 
untuk selamanya. Saat ini, ketika malam begitu hening, terkadang Anda 
dapat mendengar suara gajah memanggil dari kejauhan dan samar-sa-
mar terlihat penampakan Barata yang menjelajahi puncak gunung be-
rapi. Kisah Barata Si Pemburu Gajah memang merupakan cerita fiktif, 
tetapi batu gajah yang mirip dengan gambar dalam buku fiksi tersebut 
dapat ditemukan di desa Kaliadem, dikelilingi oleh ratusan jip wisata 

1 
Jawa (Bahasa Indone-
sia: Jawa, pengucapan 
bahasa Indonesia: 
[ˈdʒawa]; bahasa Jawa: 
ꦗꦮ; bahasa Sunda: 
ᮏᮝ) adalah sebuah 
pulau di Indonesia, 
berbatasan dengan 
Samudra Hindia di se-
belah selatan dan Laut 
Jawa di sebelah utara. 
Dengan populasi lebih 
dari 148 juta (hanya 
Jawa) atau 152 juta 
(termasuk penduduk 
pulau-pulau sekitarn-
ya), Jawa mencakup 
56,1 persen dari 
populasi Indonesia 
dan merupakan pulau 
terpadat di dunia. 
Terbentuk sebagian 
besar sebagai hasil 
letusan gunung berapi 
dari subduksi geologi 
antara Lempeng Sunda 
dan Lempeng Austra-
lia, Jawa adalah pulau 
terbesar ke-13 di dunia 
dan terbesar kelima di 
Indonesia berdasarkan 
luas daratan sekitar 
138.800 kilometer 
persegi (53.600 mil 
persegi), (sumber: 
https://en.m.wikipe-
dia.org/wiki/Java).

2
Sungai Mekong adalah 
sungai lintas batas di 
Asia Timur dan Asia 
Tenggara. Sungai 
ini merupakan yang 
terpanjang kesepuluh 
di dunia dan keenam 
di Asia. Panjangnya 
diperkirakan 4.909 
km (3.050 mil), 
dan mengeringkan 
area seluas 795.000 
km2 (307.000 sq 
mi), mengeluarkan 
475 km3 (114 cu 
mi) air setiap tahun. 
Dari Dataran Tinggi 
Tibet sungai mengalir 
melalui Cina, Myan-
mar, Laos, Thailand, 
Kamboja, dan 
Vietnam. Variasi aliran 
musiman yang ekstrim 
dan keberadaan 
jeram, serta air terjun 
di Mekong membuat 
navigasi menjadi sulit. 
Meski begitu, sungai 
ini menjadi jalur 
perdagangan utama 
antara China bagian 
barat dan Asia Teng-
gara, (sumber: https://
en.m.wikipedia.org/
wiki/Mekong).

3
Dalam kepercayaan 
Thai-Laos, naga diang-
gap sebagai pelindung 
air. Naga diyakini 
hidup di dalam air 
atau di gua. Menurut 
legenda populer, Sun-
gai Mekong di timur 
laut Thailand dan 
Laos diciptakan oleh 
dua raja naga yang 
merayap di daerah 
tersebut, sehingga 
menciptakan Sungai 
Mekong dan Sungai 
Nan di dekatnya. 
Sungai Mekong identik 
dengan fenomena 
bola api yang tak bisa 
dijelaskan, sejak lama 
dipercaya diciptakan 
oleh para naga yang 
menghuni sungai, 
(sumber: https://
en.wikipedia.org/wiki/
Nāga).

4
Barata adalah tokoh 
fiksi pemburu gajah 
dalam buku Mera-
pi Omahku karya 
Elizabeth D. Inandiak. 
Cerita fiksi tersebut 
mengimajinasikan 
kembali lahirnya 
pohon beringin putih 
yang suci dan batu 
gajah yang hadir da-
lam kehidupan nyata 
di Kaliadem—sebuah 
desa di lereng Gunung 
Merapi, Yogyakarta. 
Sosok fiktif Barata 
menggambarkan salah 
seorang dari sekian 
banyak tokoh leluhur 
yang diketahui oleh 
warga desa sekitar 
kawasan Gunung 
Merapi.

https://en.m.wikipedia.org/wiki/Java
https://en.m.wikipedia.org/wiki/Java
https://en.m.wikipedia.org/wiki/Mekong
https://en.m.wikipedia.org/wiki/Mekong
https://en.m.wikipedia.org/wiki/Mekong
https://en.wikipedia.org/wiki/Nāga
https://en.wikipedia.org/wiki/Nāga
https://en.wikipedia.org/wiki/Nāga
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lava dan wisatawan.

Di belahan dunia lain yang tidak terlalu jauh, pernah ada pemburu 
hebat lain bernama Ta Jung Kung Dang Daeng. Pemburu ini bertubuh 
besar sehingga konon anak-anak terlihat berlarian di hidungnya. Suatu 
hari, pemburu tersebut memutuskan untuk berburu kerbau perak. Me-
nemukan mangsanya di sepanjang sungai Mekong, pemburu tersebut 
menguntit kerbau ke lubang berair. Saat dia bersiap untuk melepas-
kan busur pembunuh dari panahnya, seorang pedagang muncul, men-
dayung perahunya ke hilir, sehingga membuat kerbau takut dan pergi. 
Pemburu yang murka akibat mangsa yang berhasil lolos, melakukan 
balas dendam kepada pedagang tersebut. Dengan kekuatan dan per-
awakannya yang besar, pemburu tersebut menghalangi aliran sungai 
menggunakan banyak batu besar, yang menghentikan pedagang mana 

pun agar tidak pernah melewati sungai itu lagi.

Akan tetapi, tanpa sepengetahuan sang pemburu, menghentikan ali-
ran sungai juga berarti membuat penduduk desa setempat yang men-
gandalkan sungai untuk mencari ikan, terhenti aktivitasnya. Penduduk 
desa, yang ingin kembali ke cara hidup mereka yang semula berdoa 
kepada para dewa untuk meminta bantuan. Setelah mendengar per-
mohonan mereka, salah seorang dewa setempat menyamar sebagai 
biksu keliling dan mendekati pemburu. Melihat bagaimana pemburu 
membawa batu-batunya dengan tangan, satu per satu, biksu tersebut 
menyarankannya agar menggunakan batang bambu untuk membawa 
banyak batu sekaligus. Nasib buruk menghampiri pemburu, ketajaman 
batang bambu memotong tenggorokannya, menyebabkan dia meron-
ta-ronta kesakitan dan sekarat. Dalam penderitaannya, pemburu jatuh 

ke sungai dan mati.

Cerita rakyat Ta Jung Kung Dang Daeng ini merupakan cerita di balik 
nama yang diberikan untuk daerah tersebut saat ini—Kaeng Khut 
Khu—yang dapat diterjemahkan menjadi “Pulau Kecil Buaian”. Ter-
letak di distrik Chiang Khan, Provinsi Loei, Thailand Utara (dekat per-
batasan dengan Laos), belakangan pulau ini menjadi daya tarik wisata 
yang menonjol di mana hubungan simbiosis antara penduduk setempat 
dan cara hidup sungai mereka terus berkembang. Meninjau kembali 
legenda pemburu ini dan kerbau perak, mengingatkan kita pada para 
“pemburu” modern saat ini, yang bermanifestasi sebagai bangunan be-
sar buatan manusia. Hanya dua ratus kilometer dari kawasan Kaeng 
Khut Khu, bagian bawah Sungai Mekong kini tertahan oleh Bendungan 
Xayaburi untuk keperluan produksi pembangkit listrik tenaga air. Na-
mun, tidak seperti cerita rakyat, bukan hanya perjalanan perahu yang 
terganggu dan para nelayan yang tidak bisa mencari nafkah; melaink-
an juga terganggunya aliran alami sungai yang menyebabkan naik dan 
turunnya permukaan air di luar musimnya. Hal ini pada akhirnya ber-
dampak pada hancurnya ekosistem lokal, yang menyebabkan punahn-
ya banyak spesies ikan, serta cara hidup pertanian lokal. Bahkan lebih 
buruk dari tindakan pemburu, pembangunan ini memiliki konsekuensi 

yang luas bagi masyarakat lokal dan juga alam itu sendiri.

 

Jejak Para Pemburu

Kami, para kurator, mengikuti rasa penasaran kami pada kisah pemburu 
seperti dalam cerita tersebut dengan menyusuri hutan dan sepanjang 
sungai. Bersama kedua seniman, Maryanto dan Ruangsak Anuwatwi-
mon, kami mengacu pada masing-masing sosok Barata dan Ta Jung 
Kung Dang Daeng, untuk memberikan gambaran atas berbagai sosok 
“pemburu” masa kini—dari perusahaan air, industri pariwisata, industri 
pertambangan pasir ilegal, industrialisasi, bendungan pembangkit listr-
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ik tenaga air, dan megaproyek pemerintah.

Di Indonesia, LIR dan Maryanto menyusuri Gunung Merapi, se-
buah stratovolcano aktif di Yogyakarta5, menyusuri hutan dan sumber 
air keramatnya, di tengah-tengah industri penambangan pasir, yang 
diselingi berbagai lokasi wisata di pusatnya. Hubungan antara dunia 
manusia dan nonmanusia, dari yang telihat hingga yang tak kasat mata, 
dan yang mistis hingga dunia “nyata” hadir di Yogyakarta, karena ke-
dekatannya dengan Gunung Merapi. Gunung Merapi dianggap sebagai 
salah satu dari dua kerajaan mitos terkuat di Yogyakarta, yang terhubung 
melalui poros imajiner dengan Kesultanan Yogyakarta dan Kerajaan 
Mitos Ratu Laut Selatan—sebuah perjanjian kuno untuk saling men-
dukung. Di sekitar Gunung Merapi, pengetahuan ontologis kosmologi 
Jawa dulu hidup berdampingan dengan nilai-nilai Islam, tradisi yang 
berakar pada pengetahuan Hindu dan animisme. Masyarakat setempat 
percaya bahwa mereka berbagi ruang hidup tidak hanya dengan he-
wan dan tumbuhan, tetapi juga dengan roh leluhur, dewa, dan makhluk 
gaib serta pelindung alam. Hidup berdampingan, penting untuk saling 
menghormati dan melindungi untuk menjaga keseimbangan dan timbal 
balik. Setiap letusan gunung berapi, gempa bumi, bencana alam, dan 
pandemi menunjukkan keseimbangan baru sedang ditingkatkan, dan 
melalui cerita yang diturunkan antargenerasi, ada bukti bahwa dunia 

telah melawan dan manusia terus berusaha memegang kendali.

Pada suatu hari, kami melakukan perjalanan di kaki Gunung Merapi, 
kami menyusuri hutan yang terkena aliran piroklastik sepuluh tahun 
sebelumnya, yang merupakan salah satu letusan terbesarnya. Di sini, 
kami menemukan bagaimana batang pohon terbakar, bagaimana se-
buah pohon tumbang tetapi akarnya kuat dan terus tumbuh—beberapa 
tumbuh secara horizontal sebelum menuju ke atas untuk menemukan 
lebih banyak sinar matahari. Setelah beberapa saat, lanskap berubah. 
Kami tiba di lapangan terbuka menuju padang rumput. Di sini kami 
menemukan sebatang pohon besar di tanah. Kulit kayu tua berwarna 
putih itu terlihat seperti kulit keriput seekor gajah. Hal itu mengingatkan 
kami pada kisah Barata, Sang Pemburu Gajah, dan itu membuat kami 
penasaran. Sulit membayangkan bahwa pada suatu waktu, di pulau 
yang sama (sekarang menjadi rumah bagi lebih dari 148 juta orang dan 
dianggap sebagai pulau terpadat di dunia), gajah pernah berlarian den-
gan bebas. Para ilmuwan memiliki pendapat yang bertentangan tentang 
kapan gajah Jawa (Elephas maximus sondaicus) punah, tetapi kehadiran 
gajah-gajah ini dijelaskan dalam ukiran Borobudur dan dalam buku 

semifiksi, Merapi Omahku karya Elizabeth Inandiak.

Jejak industri penambangan pasir berskala kecil di kaki Gunung Merapi 
dapat ditelusuri kembali ke tahun 1980-an. Belakangan, pemerintah 
mengizinkan penggunaan alat berat di sungai untuk mengurangi volume 
material vulkanik ini agar tidak meluap ke lahan petani, atau menye-
babkan banjir lebih lanjut di hilir kota. Jika pasir ini ditambang dengan 
rasa hormat dan hati-hati, maka keseimbangan dapat dipulihkan. Na-
mun, keserakahan manusia tidak mengenal batas. Industri penamban-
gan pasir ternyata merupakan bisnis yang sangat menguntungkan dan 
seketat apa pun upaya pemerintah mengaturnya, penambang liar tetap 
beroperasi. Akibatnya, cadangan air habis, sumber air mengering, dan 
petani sangat kesulitan mengakses air untuk kebutuhan lahan pertanian 
mereka. Aturan penambangan pasir dan material vulkanik sebenarnya 
harus dikaji ulang secara berkala oleh pemerintah, tetapi berkat mafia 
lokal dan aparat penegak hukum yang korup, banyak penambang lolos 
tanpa dokumen yang layak. Begitu mereka kehabisan material vulkanik 
di sungai, para penambang mulai mengambil pasir dari lahan warga, 
mengeruk bukit, mengambilnya dari kawasan Taman Nasional, bahkan 
mencuri pasir dari bawah hutan (mengakibatkan kerusakan lingkun-

5
Yogyakarta adalah 
ibu kota Kesultan-
an Yogyakarta dan 
menjabat sebagai ibu 
kota Indonesia dari 
tahun 1946 hingga 
1948, selama Revolusi 
Nasional Indonesia 
dan dengan demikian 
memperoleh status 
Daerah Istimewa 
dengan Sultan sebagai 
Raja, serta Gubernur 
Yogyakarta, (sumber: 
https://en.wikipedia.
org/wiki/Yogyakarta).

https://en.wikipedia.org/wiki/Yogyakarta
https://en.wikipedia.org/wiki/Yogyakarta
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gan yang masif dan memakan korban jiwa). Meski telah bertahun-ta-
hun penduduk lokal mengadakan demonstrasi, protes, dan kampanye 
menentang praktik yang merusak lingkungan ini, hingga saat ini tidak 

menunjukkan adanya tanda-tanda keberhasilan.

Di Thailand, Kittima dan Ruangsak mengikuti jejak ke Sungai Mekong 
yang megah, di mana banyak bendungan telah dibangun di sepanjang 
sungai, dengan rencana tambahan untuk meledakkan singkapan ber-
batu untuk memfasilitasi transportasi komoditas, mesin pertanian, serta 
penggunaan sungai sebagai catu daya. Laju industrialisasi yang cepat 
demi keuntungan ekonomi sayangnya telah menyebabkan pengabaian 
kondisi ekologi, dengan berbagai organisme sekarang menghadapi an-
caman kepunahan massal. Ruangsak mengacu pada kisah Ta Jung Khu-
ng Dang Daeng di atas, sebagai alegori dari berbagai bentuk eksploitasi 
alam yang terlihat saat ini—pembangunan bendungan untuk keperluan 
pertanian dan pembangkit listrik menjadi bentuk baru “berburu”, mem-
bawa serta mereka menuju eksploitasi sumber daya alam yang cepat 
dan tidak terkendali, menyebabkan ketidakseimbangan dalam tatanan 

alam dan terganggunya ribuan nyawa yang bergantung padanya.

Sungai Mekong merupakan bagian penting dari jalur perlintasan lintas 
batas di Asia Timur dan Asia Tenggara, yang mengalir dari Dataran Ting-
gi Tibet melalui Cina, Myanmar, Laos, Thailand, Kamboja, dan Vietnam. 
Membentang sekitar 4.350 kilometer panjangnya, sungai ini merupa-
kan sumber makanan bagi lebih dari 70 juta kehidupan serta beragam 
jenis organisme di berbagai negara Asia Tenggara. Di Thailand, Mekong 
bertindak sebagai perbatasan alami, mengalir melalui delapan provinsi 
di wilayah utara dan timur laut. Masyarakat lokal yang tinggal di sepan-
jang sungai juga memiliki mitos dan legenda mereka sendiri mengenai 
sungai, berupa cerita rakyat yang berhubungan dengan cara hidup yang 

unik dan ciri fisik daerah tersebut.

Mengikuti jejak Ta Jung Kung Dang Daeng, Kittima dan Ruangsak bela-
jar lebih banyak tentang bagaimana kisah mitos yang diceritakan sejak 
sebelum kelahiran bangsa Thailand ini, telah berhasil memotivasi pari-
wisata di distrik Chiang Khan di Provinsi Loei, tempat kisah ini berada. 
Dengan pemandangan pegunungan yang indah, anak sungai batu, dan 
tebing batu yang memisahkan kedua sisi Sungai Mekong (bertindak se-
bagai garis batas antara Thailand dan Laos), perjalanan dimulai. Perjala-
nan yang dipantik dari sebuah berita pada Juli 2019, yang menyoroti 
kekeringan tak wajar di Kaeng Khut Khu, sebuah daerah di Provinsi 
Loei, sebagai akibat dari pembangunan Bendungan Saiyaburi, bend-
ungan pertama di daerah Mekong bagian bawah, yang berada di titik 

terdekat dengan perbatasan Thailand.

Terganggunya siklus alami sungai ini menyebabkan fenomena yang 
disebut “air lapar”, yaitu warna sungai Mekong berubah menjadi biru 
akibat kurangnya mineral dan endapan lumpur. Bendungan yang baru 
beroperasi bukanlah satu-satunya faktor yang memengaruhi keseha-
tan Sungai Mekong, mengingat adanya 11 bendungan lain di hulu, di 
wilayah China, yang telah memengaruhi aliran air selama satu dekade 
terakhir. Pada bulan Juli 2020, kami berhasil melakukan perjalanan ke 
situs cerita rakyat Ta Jung Kung Dang Daeng untuk melihat dengan mata 
kepala kami sendiri perubahan yang terjadi, dengan mencari melalui 
Google Earth untuk tujuan kami selanjutnya—dari situs asal mula mitos 
tersebut hingga tempat yang dianggap sebagai titik terdalam dari Me-
kong, yang secara lokal dikenal sebagai “Pusar Mekong”, di Provinsi 
Bueng Kan. Banyak area yang kami amati telah berubah jauh diband-
ingkan dengan citra satelit, menurut kesaksian penduduk lokal, peru-
bahan yang baru saja dimulai ini, titik akhirnya tidak dapat diprediksi 
oleh siapa pun. Oleh karena itu, pembangunan bendungan merupakan 
contoh eksploitasi alam secara massal yang dilakukan manusia sebagai 
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“pemburu”.

 

‘Pada Suatu Waktu’

Di sepanjang jejak kedua pemburu itu, kami menemukan lebih ban-
yak dongeng, mitos, anekdot, dan cerita rakyat. Sebagian besar dimulai 
dengan “pada suatu waktu”. Dongeng semacam itu biasanya digunakan 
sebagai sarana untuk mewariskan  “local embodied knowledge”  dari 
satu generasi ke generasi lainnya. Yang kami maksud dengan  ”local 
embodied knowledge”  di sini lebih kerap disebut sebagai “kearifan 
lokal” dalam konteks Indonesia; atau sebagai “pengetahuan spiritual 
lokal” dalam konteks Thailand. Kedua upaya untuk menerjemahkan 
kata-kata lokal “kearifan lokal” dan ‘ภูมิปัญญาท้องถิ่น’ ke dalam bahasa 
Inggris, yang bagaimanapun juga tidak akan cukup. Singkatnya, ”local 
embodied knowledge” kemudian mengacu pada praktik pembelajaran, 
di mana tubuh menerima “praktik” di tempat tertentu, dengan ritual 
tertentu. Dapat dipahami bahwa pengalaman mengetahui pengetahuan 
dan kehadirannya yang terus menerus dalam komunitas—melalui cer-
ita lisan, ritual spiritual atau keagamaan, takhayul cerita rakyat—yang 
terkadang terpinggirkan atau tidak banyak diajarkan dalam memori bu-

daya dominan kedua negara.

Frasa “pada suatu waktu” digunakan untuk memperkenalkan narasi 
peristiwa masa lalu atau sesuatu di luar imajinasi seseorang. Dari cer-
ita-cerita yang kami dengar di sepanjang jalan, kami bisa dengan mu-
dah membayangkan seekor naga sebagai makhluk mitos, tetapi ketika 
merenungkan fakta bahwa kepunahan bisa mengubah gajah Jawa men-
jadi makhluk mitos, adalah sesuatu yang tidak terpikirkan oleh kami. 
Sepanjang jalan, kami mendapati diri kami lebih sering menggunakan 
frasa itu. Melakukan penelitian lapangan menghadapkan kami dengan 
hilangnya pemandangan indah yang kami alami selama masa kanak-
kanak. Sesekali kami akan menunjuk dan berkata, “Apakah kamu ingat, 
suatu waktu ketika kita masih muda, kita bisa berenang di sungai ini 
dan sekarang sungai ini hampir mengering?” Karena ekstraksi tanah dan 
sungai yang terus terjadi selama bertahun-tahun, kami melihat peruba-
han alam sampai kami tak lagi mengenali tempat yang dulunya adalah 

taman bermain masa kecil kami.

Perubahan tersebut menjadi perhatian utama kedua seniman tersebut. 
Melalui penelitian lapangannya, Ruangsak mengeksplorasi transformasi 
ekologi fisik Sungai Mekong, dan efek dari bendungan yang berlebihan 
pada kehidupan orang-orang yang hidup berdampingan di sepanjang 
aliran sungai. Instalasi  ”Excavated Gods”  memunculkan pertanyaan 
tentang perubahan cepat yang terjadi di sekitar biosfer yang mengel-
ilingi Sungai Mekong, diorama yang menggambarkan lanskap Sungai 
Mekong, yang membentang sepanjang 858 kilometer dari Kaeng Kut 
Ku di Provinsi Loei–tempat kelahiran Ta Jung Mitos Kung Dang Daeng–
hingga di ujung perbatasan Sungai Mekong Thailand di Distrik Khong 
Chiam, Provinsi Ubon Ratchathani. Seniman tersebut menyusuri tepian 
Sungai Mekong, berhenti di berbagai distrik di sepanjang jalan, ser-
ta menyaksikan perubahan permukaan air sungai yang semakin tidak 
menentu dan tak terduga. Perubahan ini adalah bukti konklusif bahwa 
ekosistem di sepanjang tepi Sungai Mekong telah berubah. Seniman 
tersebut mengumpulkan bangkai organisme mati, dari berbagai spesies 
ikan, organisme penghuni darat, cangkang, hingga vegetasi air tawar 
yang telah punah karena hilangnya siklus musim. Sisa-sisa ini kemudi-

an menjadi basis diorama yang dipamerkan.

Ruangsak memulai penelitian ini dengan menangkap fotografi digital 
dari citra satelit untuk menunjukkan ketinggian tanah dan topografi, 
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sebelum kemudian membuat kerangka struktural untuk diorama meng-
gunakan bubur kertas dan menutupinya dengan sampel tanah dari 
berbagai daerah yang disurvei. Selanjutnya, dia menciptakan kembali 
Sungai Mekong menggunakan jenis cat khusus berwarna biru yang ban-
yak dijumpai pada lukisan lokal yang ditemukan di wilayah Esan. Cat 
khusus ini dicampur dengan cat bubuk yang diekstraksi dari mineral 
yang ditemukan di Cina, di mana 11 bendungan yang didirikan di hulu 
sungai dan memiliki pengaruh yang sangat besar di daerah hilir. Sisa-si-
sa hewan yang digunakan untuk membentuk fondasi diorama berfungsi 
sebagai lapisan bawah yang ditujukan untuk mewakili kekayaan keane-
karagaman hayati yang saat ini sedang dihancurkan oleh tangan manu-
sia, karena organisme inilah yang bertanggung jawab atas kelimpahan 
kehidupan di daerah tersebut. Dengan kata lain, instalasi ini berfung-
si sebagai monumen yang didedikasikan untuk lingkungan hijau dan 
makhluk hidup, yang semuanya telah lama bertindak sebagai pelind-

ung keseimbangan alam Sungai Mekong.

Di samping instalasi ini terdapat patung kaca “17 Million Years – 57 
Years”, berfungsi sebagai kapsul waktu yang melindungi ganggang Cl-
adophora, simbol satwa liar Sungai Mekong yang semakin berku-
rang.  Cladophora  ini sejenis tumbuhan air tawar yang ditemukan di 
Sungai Mekong dan dianggap sebagai indikator ekosistem yang se-
hat. Sumber nutrisi yang kaya untuk musim kemarau, yang dulunya 
merupakan tanaman ekonomi penting bagi penduduk setempat yang 
membangun rumah di sepanjang tepi sungai, baik di Thailand maupun 
Laos. Cladophora dapat ditemukan secara alami tumbuh di bebatuan 
dan pesisir Mekong, meskipun pembentukan bendungan di bagian hilir 
sungai—dikombinasikan dengan dampak dari 11 bendungan lain yang 
dibangun di hulu di Cina—telah menyebabkan kekacauan permukaan 
air di sungai sejak 2019 yang berdampak pada menurunnya laju per-
tumbuhan dan berkurangnya jumlah Cladophora. Dalam kapsul wak-
tu ini, sang seniman mencoba untuk merefleksikan beberapa metode 
terkait bagaimana sistem air ini dapat mempertahankan kelimpahan 
kandungan alaminya, yang telah terjaga selama jutaan tahun (meskipun 
benar-benar hancur dalam lima dekade terakhir) sebagai upaya mele-
starikan simbol kehidupan yang menghilang dengan cepat di Sungai 

Mekong.

Dalam pameran ini, Ruangsak telah mengumpulkan sampel  Clado-
phora dari Pusat Penelitian dan Pengembangan Akuakultur Pedalaman 
Loei, Provinsi Loei, yang dicampur dengan air dari Sungai Mekong. Dia 
memilih untuk menampilkan sampel dalam botol borat-silikat berlapis 
ganda, kaca tahan panas yang digunakan dalam eksperimen ilmiah. 
Bahan apa pun yang ditempatkan di dalam botol akan dapat memper-
tahankan suhu konstan, yang mengarah ke peningkatan rentang umur 
dan keabadian. Botol itu ditempatkan di atas pahatan kayu berukir 
naga, yang diyakini oleh banyak budaya Tenggara sebagai dewa pen-
jaga alam akuatik yang bertanggung jawab untuk menjaga kelimpahan 
Sungai Mekong (patung kepala naga dari kayu ini juga biasa digunakan 

sebagai ornamen untuk mandolin, alat musik lokal daerah Esan).

Selain itu,  “Beyond Blue”  menyajikan dokumentasi video atas infor-
masi fotografi dari citra satelit, yang tampak kontras jika dibandingkan 
dengan foto lanskap tepi Sungai Mekong yang berubah dengan cepat. 
Proyek ini bermula ketika Ruangsak melihat foto-foto Sungai Mekong 
membiru, sebuah fenomena yang belum pernah terjadi sebelumnya. Se-
cara lokal fenomena ini disebut sebagai “air lapar”, yang terjadi ketika 
air kekurangan kandungan mineral dan sedimen penting sebagai akibat 
dari pembangunan bendungan di sumber sungai, mengubah perairan 
Mekong yang dulu kaya mineral berwarna coklat menjadi biru kehi-
jauan yang menyerupai air laut. Dalam diorama, gambar  Homonoia 
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iparia  yang sekarat (pohon yang digantungkan oleh koloni ikan yang 
bermigrasi selama musim banjir) karena telah dihancurkan oleh perger-
akan air yang tidak mengikuti musim, ditampilkan secara mencolok. 
Ruangsak juga tertarik pada bagaimana citra satelit dapat melukiskan 
gambaran yang sepenuhnya bertentangan dengan kenyataan. Karya vid-
eo ini merefleksikan kebenaran yang bertentangan, foto yang kelihatan-
nya tidak mencurigakan ini diperoleh melalui penelusuran sepanjang 
Mekong di komputer, kontras dengan foto dari krisis nyata yang terjadi 
di sepanjang tepi sungai saat ini. Mungkin terlalu dini bahkan untuk 
menghitung secara pasti keseluruhan kerusakan yang diakibatkan oleh 
kepunahan atau hilangnya banyak spesies di wilayah seluas itu; kro-
nik alternatif karya Ruangsak yang bertujuan untuk menyoroti dampak 
pengejaran atas sumber daya alam oleh perusahaan-perusahaan yang 
tanpa henti mengeksploitasi sungai sepanjang 4.000 kilometer ini (mis-

alnya, pembangunan pembangkit listrik tenaga air).

Maryanto mengumpulkan dongeng dan cerita hantu yang dialami 
orang-orang di sepanjang sungai di kaki gunung Merapi, tempat para 
penambang pasir terus beroperasi. Dongeng dan cerita hantu ini mer-
angkul mitos hewan dari Gunung Merapi yang sering diceritakan saat 
orang berkumpul di sekitar api, di dalam tenda, atau dalam interak-
si sosial secara umum. Maryanto kemudian memilih untuk membuat 
beberapa instalasi interaktif menyerupai tenda, yang pada permukaan 
“tenda” ini tercakup dalam lukisan tintanya yang—seketika duduk di 
dalamnya, Anda mulai mendengar suara-suara yang bercerita tentang 
makhluk-makhluk halus di seputar Merapi dan hantu-hantu lainnya. 
Instalasi suara interaktif yang berjudul  “Nek Wani Ojo Wedi-Wedi, 
Nek Wedi Ojo Wani-Wani” (Jika Berani Jangan Setengah Hati, Jika Ta-
kut Jangan Bertindak Seakan-akan Berani) mengajak penonton untuk 
mendengarkan kisah-kisah warga desa sembari duduk di dalam tenda 
berlukiskan hewan-hewan mistis yang dikelilingi kalimat dalam aksara 
Jawa. Gaya lukisan hewan mistis yang hampir ikonik ini diambil dari 
buku ramalan nasib Jawa, atau yang akrab dikenal sebagai “Primbon”.

Instalasi tenda lainnya, yang berjudul  “Urip Iku soko Sopo?”  (Siapa 
yang Memberi Kehidupan?) menyajikan struktur tenda berketinggian 
rendah khas tempat penampungan sementara penambang pasir untuk 
peralatan mereka seperti cangkul,  serok  pasir, dan kerikil atau pasir 
itu sendiri. Di dalam tenda terdengar karya berbasis suara lain yang 
mencerminkan keprihatinan Maryanto akan dampak penambangan 
pasir terhadap kerusakan alam di sepanjang sungai di lereng Gunung 
Merapi. Suara di dalam tenda tersebut merupakan sebuah cerita yang 
tersebar diantara penduduk setempat, tentang bagaimana sembilan truk 
terkubur oleh semburan lumpur (cerita ini juga tampak pada salah satu 
lukisan yang terpajang dalam pameran ini); dan ingatan atas cerita ini 
seolah menunjukkan bagaimana alam kerap memberi peringatan atas 
tindakan eksploitasi, dalam bentuk lumpur yang menenggelamkan truk, 

dan bahkan merenggut nyawa para penambang.

Orang yang percaya pada suatu bentuk kearifan ekologi akan menyebut 
siklus letusan Gunung Merapi sebagai berkah, siklus pembaruan, dan 
kemakmuran. Bahwa setelah setiap letusan, tanah akan menjadi lebih 
subur dari sebelumnya, panen berikutnya akan lebih baik, dan mate-
rial vulkanik dapat diambil secukupnya. Industri penambangan pasir 
skala kecil dapat ditelusuri kembali ke tahun 1980-an. Belakangan, 
pemerintah mengizinkan penggunaan alat berat di sungai untuk men-
gurangi volume material vulkanik agar tidak meluap ke lahan petani 
atau menyebabkan banjir material di hilir kota. Jika material vulkan-
ik diambil dengan hati-hati, keseimbangan dapat dipulihkan. Namun, 
keserakahan manusia tidak mengenal batas. Kegiatan penambangan 
besar-besaran dengan demikian dianggap sebagai bentuk ketidakpatu-
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Hal ini merujuk pada 
gagasan pluralitas oleh 
Walter D. Mignolo 
dalam bukunya The 
Darker Side of Western 
Modernity, (Durham & 
London: Duke Univer-
sity Press, 2011).

han terhadap alam.

Lukisan bertajuk “Sing Bahurekso Gunung Merapi” (Penguasa Gunung 
Merapi), adalah lukisan pertama yang akan ditemui saat memasuki 
ruang galeri, menyingkap multiimajiner Gunung Merapi, yang meng-
gambarkan berbagai gambar letusan gunung berapi ini yang terkumpul 
dari berbagai ingatan penduduk lokal. “Ojo Adigang Adigung Adigu-
na”  adalah lukisan berskala besar yang menghadirkan aliran sungai 
material vulkanik Gunung Merapi pascaerupsi besar pada tahun 2010. 
Lajur-lajur jalan yang tercipta oleh kehadiran truk-truk penambang pa-
sir telah menjadi bagian dari lanskap, perwujudan dari kesombongan 
manusia yang ingin menjajah dan menaklukkan alam. Lanskap buatan 
manusia ini terlukis tanpa kehadiran manusia, tetapi berbagai pera-
latan mereka hadir sebagai perlambangan dominasi industrialisasi atas 
hubungan saling hormat antara manusia dengan dunia mistis yang se-
belumnya terwujud. Tiga lukisan lainnya lebih jauh mengungkap akti-
vitas penambangan pasir ilegal dan bagaimana industri ini mengukir 
lanskap di sepanjang sungai vulkanik. Dalam gambar-gambar ini, pe-
nolakan terhadap sosok manusia sangat terasa. Nuansa spasial lukisan 
memberi kesan berada di lanskap aneh yang sulit dibedakan sebagai 
buatan manusia atau alam. Perspektif yang tampak datar dan sentuhan 
arangnya memburamkan imaji, seolah-olah menghadirkan cerita rakyat 
dalam perwujudan yang nyaris nyata. Jalanan yang dibuat oleh truk 
penambang pasir terlihat tidak bisa dibedakan dengan aliran sungai. 
Namun, begitu melihatnya secara detail, hal tersebut memicu keingin-
tahuan: “Kenapa banyak truk? Di mana orang-orang? Apa yang sedang 

terjadi?”

Dalam konteks Proyek Pollination ini, kearifan lokal secara khusus 
dieksplorasi dalam kaitannya dengan gagasan ekologi manusia dan 
lingkungan alaminya. Kami ingin memahami bagaimana praktik keari-
fan lokal berusaha untuk menyeimbangkan keinginan manusia dengan 
kesadaran atas akibat yang akan dihadapi, mencoba untuk menyajikan 
cara-cara di mana dampak produksi manusia dapat atau harus diukur 
secara berkelanjutan. Inilah saatnya untuk mempertimbangkan kembali 
kehidupan konsumsi kita dengan menyatukan kembali diri kita dengan 
alam. Pertanyaan tentang bagaimana mengatasi krisis ekologi kita yang 
dihadapi saat ini mungkin akan sulit untuk dijawab, tetapi kita harus 
mengakuinya sebagai konsekuensi dari akumulasi kebiasaan ekstraktif 
kita, ketergantungan kita pada masyarakat industri yang dianggap se-
bagai elemen fundamental dari kehidupan modern. Bagaimana menga-
tasi krisis ini dapat dijawab dengan mempelajari multiplisitas konteks 
yang telah kita tinggalkan untuk mencapai konsep dan pengetahuan 
tunggal atas kehidupan modern, multiplisitas konteks ini, yang kami 
rujuk di sini sebagai kearifan lokal, sebagian besar terpinggirkan oleh 

pemaksaan pemikiran tunggal atas pengetahuan ilmiah dari Barat.6

“The Hunters” adalah sebuah pameran yang berusaha untuk memaha-
mi hubungan antara manusia dan alam sekitarnya, mengacu pada pem-
belajaran yang diperoleh melalui pengalaman badan dalam keadaan 
tertentu, serta yang diwariskan secara lisan dari satu generasi ke gener-
asi lainnya dalam bentuk ritual lokal, upacara, dan kepercayaan pada 
hal-hal gaib. Para seniman telah membenamkan diri dalam budaya lo-
kal ini, belajar dari cerita mereka, merefleksikannya dalam seni mer-
eka. Pameran ini juga menghadirkan proses penelitian artistik kedua 
seniman ini melalui wawancara yang dilakukan dengan penduduk seki-
tar kawasan Mekong, rekaman perjalanan dari penelusuran di bawah 
Gunung Merapi, sketsa-sketsa yang dibuat oleh para seniman, serta do-
kumen penelitian, laporan penelitian kurator, artikel, dan berbagai teks 
lain. Selain itu, sebuah rekaman video percakapan antara dua seniman, 
selanjutnya mengungkap seni mereka sehubungan dengan gagasan 
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Kasus Covid-19 perta-
ma kali diduga karena 
dibawa dan ditularkan 
dari hewan ke 
manusia, meski peran 
hewan dalam kasus ini 
ternyata masih diper-
debatkan, (sumber: 
https://www.ncbi.nlm.
nih.gov/pmc/articles/
PMC7487339/ dan 
https://www.nature.
com/articles/s41467-
020-17687-3). 

“pemburu” yang turut hadir dalam pameran ini.

Meskipun kita biasanya mengacu pada lingkungan alam kita, melalui 
lamunan “Ingat seperti apa tempat ini dulu?”, kita perlu menyadari per-
an nostalgia sebagai sebuah usaha mengakui peran kita sendiri dalam 
transformasi dan kerusakan alam. Pada satu sisi, kearifan lokal yang 
terkandung adalah sejenis perangkat yang dapat mendorong kesadaran 
tersebut, penggabungan pemburu lokal menjadi makhluk mitos mer-
upakan cara kami untuk merujuk pada keagungan gunung berapi dan 

sungai, dengan penuh rasa hormat.

 

Tentang ‘Of Hunters and Gatherers’

Pada hari pertemuan in-situ pertama kami untuk proyek Pollination #3 
dimulai, ketika itu pula kasus Covid-19 pertama di Indonesia diumum-
kan. Di Thailand, hal itu telah diumumkan beberapa minggu sebelumn-
ya. Krisis ini meningkat menjadi status pandemi global dan pengalaman 
kolektif global, yang menyoroti kinerja sistem dan kemampuan pemerin-
tah dalam menghadapi masa-masa kritis. Pada saat yang sama, pandemi 
ini tidak lepas dari krisis lingkungan bumi. Sesuatu yang awalnya hanya 
menginfeksi hewan7 ditularkan ke manusia dan dengan segera bermuta-
si menjadi banyak wujud, atau jenis yang berbeda sebagai respons ter-
hadap mobilitas dan pergerakan manusia, virus kemudian dapat dilihat 
sebagai bentuk serangan yang dipaksakan oleh bumi untuk mendorong 
terjadinya jeda demi pertumbuhan. Saat perbatasan ditutup dan “lock-
down” diberlakukan, mobilitas dibatasi untuk tujuan yang lebih baik. 
Alih-alih memperluas cakupan geografis penelitian kami, kami menco-
ba untuk menggali lebih dalam dan berfokus pada”kearifan lokal” dan 
bagaimana menyeimbangkan keinginan manusia atas kebendaan yang 
dapat mengukur dampak secara berkelanjutan baik bagi manusia mau-
pun non-manusia. Alih-alih terbang melintasi laut dan memperluas cak-
upan geografis penelitian kami, kami mengikuti jejak sungai-sungai dan 
pegunungan lokal, pulau yang tenggelam dan pemakaman di halaman 
rumah, ke taman rumah dan kasus deforestasi di seluruh Asia Tenggara, 

dan persoalan lingkungan lainnya yang lebih dekat dengan rumah.

‘Of Hunters and Gatherers’ mengajak kita untuk terhubung/berjalinan 
dengan alam, berangkat dar metodologi artistik Maryanto dan Ruang-
sak Anuwatwimon, yang dieksplorasi sebagai pameran bertajuk “The 
Hunters”, di MAIIAM Contemporary Art Museum pada Maret-April 
2021. Bersamaan dengan itu, gagasan kearifan lokal ditulusuri leb-
ih jauh melalui simposium diskursif online bertajuk “The Gathering”, 
dengan Selasar Sunaryo Art Space dan The Factory Contemporary Art 
Centre sebagai tuan rumah. Di saat yang sama acara tersebut bertepa-
tan dengan peluncuran situs daring, berjudul “Of Hunters & Gather-
ers”, pada Mei 2021 dengan kontribusi tulisan dari Tita Salina, Sutthirat 
Supaparinya, Prilla Tania, The Forest Curriculum, Wut Chalanant (seni-
man); juga Elizabeth D. Inandiak, Adam Bobbette, JJ Rizal, dan Napak 
Serirak (penulis, akademisi); kontribusi dari seniman Maryanto dan Ru-
angsak Anuwatwimon, serta kurator Kittima Chareeprasit dan LIR (Mira 

Asriningtyas & Dito Yuwono).

https://www.nature.com/articles/s41467-020-17687-3
https://www.nature.com/articles/s41467-020-17687-3
https://www.nature.com/articles/s41467-020-17687-3
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